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Riječ urednice

Poštovani suradnici, čitatelji i prijatelji časopisa za književnost i kulturu 
Književna revija osječkoga Ogranka Matice hrvatske, pred vama je i 4. broj 
za 2021. godinu, a oblikovali smo ga u suradnji s udrugom Oksimoron iz 
Osijeka koja je partner na vrijednom europskom Interreg projektu (HUN-
CRO) pod nazivom Promotion of Contemporary Art Across the Border. U 
skladu s nazivom toga projekta četvrti broj Književne revije naslovili smo 
granice. Temu smo, dakako, mislili veoma semantički široko – od jezičnog, 
književnog, umjetničkog do kulturološkog, antropološkog, filozofijskog i 
drugih razumijevanja granice.

Svezak smo otvorili književnim prilozima, tekstovima poezije i proze 
suvremenih hrvatskih autora Livije Reškovac, Mire Škugora, Ivane Turudić i 
Tomislava Šovagovića, a nastavili poglavljem Pogled preko granice otvorivši 
prostor Književne revije panoramskom prikazu suvremenog dijalektalnog 
pjesništva na novoštokavskoj i staroštokavskoj ikavici među Hrvatima u 
Bačkoj. Naime, u trenutcima kada Hrvati u Bačkoj isponova moraju dokazi-
vati cjelovitost svoga jezika, njegovu baštinu, ali i trajanje u suvremenosti, a 
time onda i opstojnost svoga nacionalnog identiteta na prostoru u kojemu su 
ukorijenjeni stoljećima, donosimo ovaj važan prinos prirediteljice Katarine 
Čeliković i uvodni tekst Tomislava Žigmanova, a nadajući se i tim činom 
ohrabriti i poduprijeti njihova nastojanja.

U Granicama kazališne igre tekstom Anđele Vidović dobivamo uvid u 
dosege suvremene hrvatske drame na stranom jeziku, Igor Tretinjak piše 
o poništavanju granica u izabranim lutkarskim predstavama, a Teodora 
Vigato donosi promišljanja o folklornoj lutki u novom kontekstu. Autorice 
Tena Babić Sesar i Marija Raguž svojim tekstom otvaraju poglavlje Kultura 
sjećanja pišući o granici kao vječnoj preokupaciji Franje Babića – hrvatskog 
književnika, novinara i etnografa iz Babine Grede koji je kulturno djelovao 
u prvoj polovici 20. stoljeća, sve do nestanka u travnju 1945., negdje između 
Dravograda i Bleiburga. Darija Kuharić prikazuje dio svoga znanstvenog 
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istraživanja privatnosti kao kategorije svakodnevice iz života Rozalije Gérard-
Nágy, obogaćujući kulturu sjećanja unutar vlastite obiteljske povijesti, ali i 
povijesti mikroprostora kojega je Ružica Nađ obilježila. Nadalje, donosimo i 
tekst Josipa Cvenića o časopisu Revija/Književna revija objavljen početkom 
90-ih godina 20. stoljeća, a ovdje izravno prenesen iz publikacije u kojoj 
je prvotno objavljen, bez izmjena i dopuna, a prema želji autora. Kulturnu 
memoriju grada potičemo i transkriptom predavanja Gorana Rema o 
„kulteru“ Ivici Zecu, održanog 25. listopada 2021. godine na Filozofskom 
fakultetu u Osijeku.

U dijelu nazvanom Eseji, graničje donosimo raznorodne priloge promi-
šljanja i tumačenja granice. Tako Višnja Altus prilaže tekst o popkulturnim 
utjecajima, elementima karnevala te etnografiji candombléa u filmskoj 
kulturi Brazila kasnih 50-ih godina 20. stoljeća; Domagoj Tomas piše tekst 
o francuskom filozofu Alainu Finkielkrautu koji piše o sebi u prvome licu; 
Lazar T. Damjanić se filozofijski pita o granici i njezinim ograničenjima, ali 
i granicama spoznaje čovjeka; Igor Gajin prilaže tekst o opasnostima (ne)
propitivanja i površnoga razumijevanja svega što smo danas skloni nazvati 
hibridnim; a Josip Janković u opširnome prilogu pruža uvid u (aktualnu) 
problematiku granica u roditeljstvu.



Poezija i proza
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Livija Reškovac

Zavidim ljudima koji su hodali uz Titane

s terase gledam baby blue nebo u predvečerje
išarano rozim crtama

u gradu koji nije moj, ali sam ga prihvatila

htjela sam te voljeti, ali sam zaboravila kako
pa sam umjesto toga

odlučila zavoljeti sebe
i ovaj grad s predivnim prizorima neba
koji ipak nije moj, ali sam ga prihvatila

neki dan sam napisala: smrt miriše na vosak
i ništa se značajno nije dogodilo
kroz moj se prozor i dalje zimi

vide samo dva uska pravokutnika
kroz koja djelomično dopire svjetlost

trebamo dočekati proljeće

u ovoj zemlji u kojoj većina
nosi svoju umjetnost kao uniformu za prepoznavanje

gdje je ljubav instanca koja ide nakon #
eto, baš tu sam te htjela pitati:

možeš li polizati krv s moje kože?
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dan kad sam se posvađala s bogom

nebo se nije razlomilo
taj dan, sedmoga veljače
/o, bože, bože, sjeti se/

nije se spustila ruka pravednička
/svih obećanja blistavih/
jebi se! – viknula sam mu

ja sam bitna, ja vrijedim, jesi čuo?
/i ljubavi i pobjede/

zar je ovo život vrijedan tvoje milosti?
ovo biće ogledalo tvoje?
/o, bože, bože, sjeti se/

nisam li ti prinosila žrtve najveće,
čitala tragove u snijegu?

/i lovora i darova/
što sad šutiš, o, najveći?

pošalji, pa makar i anđele osvete
/jer meni treba moćna riječ/
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livija reškovac - poezija

Tako su govorili sofisti

kažeš – nisi htio
kažeš – ne razumijem

prosipaju se riječi poput imaginarnih iglica 
gledam ih kako s visina padaju po parketu

nečujno, ali sudbonosno

u tom, baš tom trenutku shvaćam
nikad mi nismo bili

mi smo ono zahlađenje koje su najavili
u najsparnijem razdoblju ljeta

bolji život radnog čovjeka s pojavom strojeva
mir u svijetu, pravednost političara

iluzija, dragi moj, iluzija
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Klišej

Možeš me podvesti pod klišej
neudana žena

živi sama 
s dvjema mačkama

nije se udala 
iz ovog ili onog razloga

Ali ti ne znaš
koji su bogovi

ispisali svoja sveta iskušenja
u moje kosti

koje su kutije potrebne
da bi me njima

obuhvatio

Prije svega
potrebno je izmisliti nove

pojmove, svemire 
daj si na maštu

Ili me podvedi pod klišej
kog boli kurac
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livija reškovac - poezija

buđenje

i odjednom dogodi se taj dan

već ujutro nekako primjećuješ
tu čudnu izraslinu koja te neprimjetno preuzela

u strahu se dodiruješ
ali ne, nisi se pretvorio u kukca

čak začudo, dobro se osjećaš

kao da si ubo velike novce na kladionici
ili vebezeovu nagradu za roman

nespreman i uzbuđen
promatraš to svoje novo ja

kako suvereno posjeduje vrijeme
u nebrizi za ono što je bilo

i za ono što će biti

roščići su narasli 
spremno je za borbu
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Livija Reškovac

Dva mudraca

U prahistorijsko vrijeme bio je matrijarhat – žene su vladale, lovile, rato-
vale, bile kraljice i upravljale plemenom. Muškarci su bili radna i rasplodna 
snaga, čak nisu smjeli ni pecati. Brak nije postojao, a kraljice su jednom 
godišnje birale jednogodišnjeg kralja kojeg su nakon „obavljena posla“ 
ritualno spaljivale. Najprije stvarno, zatim fiktivno, kao lutku.

Dolaskom mlađeg kamenog doba te razvojem vještina i oruđa nastaje i 
patrijarhat. Razvijaju se prva usustavljena plemena, prve društvene i političke 
zajednice koje su nakon nekoliko stoljeća dovele do antičkih zajednica.

Stara se Grčka razvijala od prvotnih zajednica do gradova-polisa, po-
štujući svoju mitologiju i bogove, na kraju se razdvajajući na dvije važne 
sile i oblike življenja: Atenu i Spartu. Spartanci su smisao života vidjeli 
u borbi, ratu i hrabrosti, pa su tako odgajali i svoju djecu. One rođene s 
defektom ostavljali su u divljini da se priroda pobrine za njih, a zdrave su 
od malena strogim režimom odgajali u ratnike. Žene su bile slobodne i 
preuzimale zaduženja muževa dok su oni ratovali. Atena se pak razvila u 
uređenu građansku zajednicu u kojoj su carevale demokracija, filozofija i 
umjetnost. I onda je došao čovjek koji je promijenio tijek europske povijesti 
– Sokrat. Hodao je Atenom i majeutičkom metodom pokušavao doći do 
istine istovremeno podučavajući svoje sugovornike. Sveta potraga za istinom 
dovela ga je do kritiziranja demokracije i atenskog načina života pa su ga 
osudili jer je „kvario mladež“. Sâm se otrovao.

Negdje između, u svim tim povijesnim vrludanjima, postojao je i ispit 
zrelosti. Dječake na pragu muževnog doba (oko 13 godina) vodili su u šumu, 
iskopali im duboku raku i, ako u njoj sami provedu tri dana, postajali su 
muškarci. Svi su dječaci željno (i pomalo sa strepnjom) iščekivali taj dan – 
dan kada odrastaju i postaju muškarci, dan koji će im pružiti sasvim nove 
svjetove: mogućnost za ženidbu, odlazak u rat, političku karijeru. 
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U dva malena sela, negdje na rubu grčkog svijeta, živjela su dva mudraca. 
Bili su jako načitani, ali i jako oholi jer tako udari u glavu one koji misle da 
sve znaju. Dok su bili mlađi, bili su i poštovani, no nekako se vremenom to 
sve smanjilo. Nisu se ženili niti su imali političku karijeru, pa su suseljani 
počeli pomalo od njih zazirati zbog takvog čudnog načina života. No dva 
su mudraca imala veliku tajnu. 

Kao i većinu štrebera odraslih uz knjigu, plašio ih je ispit zrelosti. Kada 
je došao taj dan (iako su živjeli u različitim selima), oba su mudraca smislila 
savršene izlike kako bi izbjegli mučan ispit i ležanje u zemljanoj raki tri dana. 
Jedan se mudrac ispričao teškom glavoboljom i odložio ispit za kasnije, 
a drugog je iznenada obuzela takva vrućica da su mislili kako bi mogao 
umrijeti. I narednih su godina na sve moguće načine dovijali tom ispitu 
dok napokon svi nisu na njega zaboravili. 

No ubrzo su mudraci počeli primjećivati da im se smanjuju muda, um 
više nije istom brzinom radio dijalektičke vratolomije, djevojke u selu sve 
su ih manje pogledavale vragolastim pogledom, a oni sami uzmicali su pred 
jačim raspravama i težim fizičkim izazovima.

Tako je jedan dan prvom mudracu došla očajna seljanka po savjet o 
nevjernom mužu.

	ù Onaj me moj stalno vara, sa svim ženama u selu koje to hoće. Šta da 
radim, da budem mudra kao Atena ili da ga ljubomorno pratim kao Hera?

	ù Najbolje pobjeći u podzemni svijet kao Hera – odgovori mudro mudrac.
	ù Ali kako? Pa Perzefona ide u donji svijet! – zabezeknu se ona.
	ù Treba shvatiti metaforiku podzemnog svijeta! – obrecne se mudrac 

shvativši da mu se mitovi miješaju.
Drugi je odbacio poziv ostalih muškaraca na svakodnevno gimnasticiranje 

izgovarajući se kako mu smeta duga toga koju je odnedavno počeo nositi 
jer tako rade i atenski učenjaci. Zapravo je htio skriti defekt s mudima koji 
bi ga mogao otkriti i rezultirati sramotnim izopćenjem iz zajednice. I tako 
su godine prolazile, a tajne ostale skrivene…

Budući da su svi zdravi dječaci od pamtivijeka polagali ispit zrelosti, 
nitko nije imao potrebu objašnjavati što bi se dogodilo u suprotnom slučaju. 
Ipak, postojalo je staro vjerovanje da ispit razvija sve muškaračke osobine 
(hrabrost, muževnost, razumnost), a na fizičkoj razini posebno razvija muda. 
Dva su mudraca s vremenom uočila kako sve više postaju pičkice, razum 
se pretvarao u nemušta podbadanja, a muda su se smanjila na veličinu 
lješnjaka i nastavila tendenciju smanjivanja. 
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livija reškovac - dva mudraca

Živeći i dalje u neznanju starih vjerovanja, samo ih je urođena sklonost 
dovitljivosti spasila od potpune propasti. Kako se od ženidbe očekivao 
seksualni odnos i potomstvo, u političkoj karijeri hrabrost i muževnost, 
a u mudraštvu razum, dva su mudraca nastavila dovijati tim izazovima. 
Nisu se ženili, nisu se miješali u uređivanje zajednice, nisu ratovali, a status 
mudrosti zadržali su revnim čitanjem i docirajućim stavom. Seljanima to 
nije toliko smetalo jer za drugo nisu znali.

Prošla su desetljeća, stoljeća i tisućljeća i ostaje ovaj kratki zapis o dvama 
mudracima. Potomstva nisu imali, ništa značajno iza sebe nisu ostavili, po-
stoje još samo seoske priče o mudracima bez muda kojima bake plaše djecu.

Atena je još tamo.
A po kuloarima kruže priče da bi se matrijarhat mogao vratiti.
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Miro Škugor

Bez računa se ne računa

molim te
oduzmi mi dar

ne želim više napisati
nijedan stih
ni rečenicu

niti ičemu dati naslov

molim te
oduzmi mi sve talente
ne želim više zapisivati

svjetlošću
izbojke ljepote

sa tamnokornog stabla svijeta
koje je zajedno sa mnom

prošlog petka
preraslo

međe tvoga vrta

molim te
ukini naplatu

i ispostavi račun
za sve moje darove
jer ne želim nadalje

biti brojačem dobrote
ćuteći zlo prije onih
što ga misle ili čine
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molim te
oslobodi me
svih mojih

prošlih i budućih
pristanaka
na bilo što

tek da bih imao
nešto

pa makar i samo
tebe
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miro škugor - poezija

Tintenfisch

razbila se
pretvorivši me

načas
u južnoaustralsku divovsku

sipu
neotvorena

Pelikanova bočica
crne tinte
koju si mi
poklonila

već sutradan
nakon

što me ničim
nisi uspjela
nagovoriti
da kupim
statusno

Penkalino nalivpero
oglašeno

na Njuškalu

nikada ti ne odgovorivši
koliko je

neispisanih stihova
posvećenih tebi

moglo u nju stati
premjestio

sam je
s radnog stola
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na policu s knjigama
za kojima

opetovano posežem
još iste večeri
u kojoj si me

rutinom rasne
preponske jahačice

izmjestila
iz parkura
svoga tijela

zbog
novog konja
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miro škugor - poezija

UTVRDA

večeras ćemo se
opet pronaći

gladni
i bez korijena

poput svega u noći

danju
dok smo
dovoljno
udaljeni

i siti
gradimo

svatko svoju
utvrdu

od moći
i požude
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Rastopljeni prsten

nakon kraha
naše karmičke veze

sa zebnjom sam
krajem prošlog tjedna

iščekivao snimku
svemirskog teleskopa Hubble

koja prikazuje
prsten

GAL-CLUS-022058s
u zviježđu Kemijska peć

i učinak te gravitacijske leće
što je poput prirodnog
svemirskog teleskopa

približila
inače nam nevidljivu

udaljenu galaktiku

s olakšanjem zamijetih
kako više ne sliči

tvome licu
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miro škugor - poezija

Čvrsto i stabilno

prekjučer
smo složili

bijelu klupu
sa spremnikom

i poklopcem
osiguranim s dvije

opružne šarke

djeluje
čvrsto i stabilno

naknadno sam
na podu

primijetio
dvije neupotrijebljene

drvene tiple

jučer
smo složili

bijelu komodu
s dvojim vratima

osam ladica
i prednjicom
visokog sjaja

i ona se doimlje
čvrstom i stabilnom

naknadno sam
među ambalažom
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pronašao
četiri neupotrijebljene

vezne pločice

malkice me brine
što nisi

pokazala
ni trunku zabrinutosti

zbog
viška dijelova

unatoč
uputama
i uštedi

od petsto kuna
za montažu
namještaja
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Ivana Turudić

Mauerhotel

Neki se ljudi pitaju zašto sve čovječanstvo ne čini jednu naciju i ne govori 
jedan jezik, ne podvrgava se istim zakonima i ne slaže se međusobno oko 
prihvaćanja istih običaja i vjere? Što se mene tiče, promatrajući kako se umovi, 
ukusi i sentimenti razlikuju, začuđen sam kako sedam ili osam osoba koje 
žive pod istim krovom i okružene su istim zidovima mogu činiti jednu obitelj.
(Jean de La Bruyère)

Otac je dobio poziv u ured usred ljetnog dana. S prozora je promatrao 
perone koje je već dugo mislio urediti. Upravo su otišli teretni vagoni za 
Italiju, završio je uspješno utovar. Kolike su se priče odvile na tim peronima!

Radilo se o tome da su trebali prevoditelja za njemački. Moj je otac 
inženjer koji je nekada davno želio studirati njemački. Govorio ga je toliko 
dobro da bi ponekad u vlaku naši iseljenici u društvu izvornih govornika, jer 
nekad su ljudi običavali u odjeljcima razgovarati, znali pomisliti da je i otac 
Švabo koji je dobro obrazovan pa govori Hochdeutsch. Bila su to vremena 
dok još nije engleski zavladao svijetom kao koine. Vremena granica, ali i 
snova o svijetu bez granica. Ljudski se snovi poput očevih nadanja da će 
na studij njemačkog i latinskog, međutim, često izjalove, a završe ponekad 
i buđenjem u noćnoj mori.

Otac nije puno profitirao živeći u vremenima poslije kule babilonske iako 
se mogao sporazumjeti i pomoći drugima da to učine. Misleći o snovima i 
stvarnosti, dočekao je da dođu po njega. Znao je da nisu poslali milicijski 
automobil zbog posve uobičajenog prevođenja koje bi moglo biti povezano 
i s njegovim sadašnjim poslom. To ga prisjeti na jednu zgodu iz gimnazije 
u V. kada je stanovao kod rođaka na selu koje je toliko željenoj školi bilo 
bliže od njegova rodnog sela. Ipak je imao puno za propješačiti kaldrmom 
i cestom noseći njemački rječnik pod rukom i slažući rečenice.
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Jednom je Deko, njegov kolega, dijete imućnih roditelja ili svakako bo-
lje situiranih od očevih, predložio izvrsnu ideju. Otac je volio neobičnog 
Deku koji nije morao zbog stipendije tako marljivo raditi, koji je isto tako 
bio neobično vižljast i bistar, sa šarolikim ocjenama. Deko je u ocu vidio 
prijatelja, a ne dijete seljaka. No Deko je pronašao vezu s gimnazijalcima u 
Münchenu i predložio svima da nađu one s kojima će se dopisivati. To je 
pisanje bilo velik izdatak, ali je mladićima bilo zanimljivo doznati kako se 
živi na Zapadu. U selo K. su ocu pisma dolazila iz Jeorgstrasse 42.

Samo je selo K. nekako bilo podijeljeno poput ondašnjeg Berlina – na 
one koji su osnovali selo na dijelu pustare, došljake bezemljaše, i one koji 
su dobili državnu zemlju od nove vlasti poslije rata te osnovali zadrugu. 
Treba li reći da su jedni na druge gledali sumnjičavo? Otac je, kada bi o 
tome govorio, znao spomenuti Solženjicina i kako je napisao da razdjelnica 
između dobra i zla ne prolazi među državama ili klasama nego da siječe samo 
ljudsko srce ili tako nekako. Prije nego što je to pročitao mudro uobličeno, 
otac je to iskusio.

Uglavnom, proturalo se da mladić, moj budući otac, štićenik u selu 
odvojenom od zadruge, dobiva pisma iz Zapadnog bloka. I tako su na sat 
po njega došla dva milicajca, baš kao sada u vozilu. Pošteno su iznenadili i 
isprepadali i profesora, vrhunskog intelektualca čija prošlost nije odgovarala 
vlasti pa se tako našao u V., ali i učenike. Jedan je milicajac bio arogantan, a 
drugi tih. „Ajde, mali, donesti ta pisma sutra!“ – rekao je arogantni. Kada je 
otac meni pričao tu zgodu, pitala sam se je li bilo kao u američkim filmovima, 
dobar i loš policajac. Otac dođe sutradan u milicijsku stanicu prije škole, 
kako su naredili, i nakon malo šikaniranja baci pisma na stol znajući da ovi 
ne govore nijedan strani jezik: „Evo, pa čitajte!“ Arogantni je nešto mumljao, 
a onaj dobronamjerni reče: „Ajde, mali, gospe ti, uzmi ta pisma!“ – bio je 
zemljak mog djeda.

Otac se na sjećanje nasmije dok se automobil zaustavljao pred socreali-
stičkom zgradom milicijske stanice. Takvih zgrada još ima i izgledaju kao da 
su zaštićene u svojim trbusima od bilo čega što bi se moglo događati vani. 
Znam samo da otac tada nije znao što će ga u zgradi dočekati. 

Milicajci su oca uveli u tamnu sobu u kojoj ljetno sunce nije sjalo. Takvi 
su bili prozorčići, a samo se može nagađati je li tu bilo kakve namjere i 
potrebe da bude i na takav dan kao u rogu. Dočekalo ga je dvoje preplašenih 
mladih ljudi, a ja se sjećam kako sam, kada sam prvi put čula tu priču, 
pitala je li djevojka koja je drhturila pod dekom imala dugu plavu kosu, 
dužu od mojih kovrča. Otac je ugledao dvoje mladih na smrt preplašenih 
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ljudi i sada je trebao pridobiti njihovo povjerenje. Kako? Jesu li oca doveli 
da bude dobar policajac u njihovoj igri? On mladom paru nikako nije želio 
nauditi, u to je bio siguran. Neke su mu stvari bile očite i prije nego što su 
ih milicajci izrekli.

Donijeli su mu stolicu vitkih i željeznih nogu s kvadratima umjetne 
kože na sjedalu i naslonjaču. Otac je na pristojnoj udaljenosti pozdravio 
izgubljene mlade ljude. Rekao im je da nije službena osoba i da ih nitko 
prisutan ne razumije. Govorio je istinu i mladim je ljudima to donekle bilo 
jasno jer su se već pokušavali sporazumjeti. I tako je doznao priču koju će, 
kada se vrati kući, podijeliti s majkom. Mene tada još nije bilo, a mislim da 
sam ju prvi put čula kada smo na televiziji gledali rušenje Berlinskog zida. 
Tada je nazvao Ferencz, očev prijatelj iz pograničnog mađarskog mjesta 
B. koji nas je znao posjetiti, a i mi bismo išli preko Drave do njega. Spojila 
ih je upravo željeznica, njemački jezik i činjenica da žive u pograničnim 
mjestima. Željeznica na kojoj otac nikad nije ni pomišljao raditi kao mladić 
koji je učio jezike i granica koju je mislio s lakoćom i često prelaziti prije 
nego što su propali snovi o trgovačkoj mornarici. Bio je to njegov drugi, 
posve pragmatičan cilj, nadomjestio je mladenačke snove o labirintu jezika 
i mogao mu je omogućiti da osigura obitelj.

Ferencz je bio stariji od mojih roditelja i silom su ga poslali u rat prije 
nego što je imao priliku odabrati stranu. Dobio je šrapnele za nagradu iako 
se nije borio za više ciljeve. To kod njega nije dovelo do uskogrudnosti, 
dapače. Ferencz je te večeri, kao i više puta prije, rekao: „Marja, čemu 
granice?“ Tako je izgovarao njezino ime. Majka se, međutim, cijelu večer 
pitala je li se ono dvoje iz milicijske stanice srelo sa svojom rodbinom i jesu 
li dočekali rušenje zida pa je Ferenczu ukratko prenijela priču.

Mladić i djevojka koje je otac susreo u milicijskoj stanici bili su, naime, 
iz Istočne Njemačke. Preplivali su Dravu čiji su povremeno vidljivi sprudovi 
uvijek za mene bili znak da idemo k Ferenczu. Objašnjavali su ocu kako su 
pobjegli zajedno želeći preko Jugoslavije stići u Zapadnu Njemačku gdje su 
imali rođake. Pomno su planirali put i dugo vagali odluku kuda i kako. Čuli 
su da je Jugoslavija tampon zona između dva bloka i nadali su se slobodi, 
tako su govorili ocu. Nisu stigli govoriti o detaljima puta, a uhvaćeni su na 
obali Drave pa je bilo očito i milicajcima kako su preplivali. Zato su valjda 
djevojci bili našli onu smeđu deku sa sintetskim širokim i nešto svjetlijim 
obrubom. Sada je bilo jasno, vlast je zanimala zapravo namjera. Otac se 
sigurno pitao koja bi to zapravo mogla biti sila koja čovjeka natjera da iz 
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jezika koji poznaje uđe u kožu drugog, da potraži neko mjesto na ničijoj 
zemlji. Što je moj otac tu mogao učiniti? Tumačio je kako se radi o privatnom 
poslu i kako nisu nikakvi kontrarevolucionari.

Mnogo godina kasnije bila sam na stipendiji u Njemačkoj, a u Berlinu 
sam posjetila Mauermuseum posvećen upravo bijegu iz Istočne Njemačke. 
Panoptikum priča, dio mreže tkanja naših želja oko stvarnosti koja nas 
budi iz drijemeža kao nesmiljena okolnost. Okolnost spasonosna u našoj 
ljudskoj ograničenosti, poučio me otac o ljudskoj nemoći. Ponekad je i 
bolje da ona odluči. Ne razumijem uvijek oca, no nikad neću zaboraviti 
kako sam vidjela rekonstrukciju jednog ingenioznog načina bijega iz žrvnja 
nepodnošljivih prilika. U prtljažniku automobila u muzeju bila su dva kofera, 
jedan do drugog. Na stranicama koje su se dodirivale bile su probušene rupe 
dovoljno velike da se čovjek može smjestiti u oba kofera koji su položeni 
jedan do drugog. Je li uspio i o tome pričao? To me sjetilo i očeve priče 
o mladom uhvaćenom paru koja mi je tada bila upravo živa pred očima. 
Nisam baš dobro shvaćala njezin završetak doduše, iako pravo finale ne 
zna ni otac. Dok nisam okusila krhkost vlastitih snova, srušenih bez opcije 
za novi pokušaj, udarac kojem se očajnički želi naći smisao poput komada 
srušenog zida ocrtanih grafitima, nisam shvaćala konačnost, rez. Mislila 
sam da je majka sentimentalna i da to nije život kada bih se sjetila kako je 
one večeri na telefonu s Ferenczom zasuzila govoreći o tome kako se ponio 
inspektor. Što je bilo utješno u tome da je taj inspektor, koji je bio prisiljen 
vratiti njemački par Mađarima, smislio izgovor kako bi im dopustio provesti 
jednu zajedničku noć u našem hotelu „Slavonija“?
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„Wir möchten zwei Portion Kuttelfleck zu essen“, naručio sam na ne-
muštom njemačkom u središtu Münchena, okružen svibanjskim pivničkim 
ugođajem prirodnijim za listopad. Smješkalo se zubato sunce nedaleko od 
Marienplatza dok su kuhari, nakon primitka narudžbe, umornoj novinarskoj 
ekipi pripremali omiljeni specijalitet prenesen s hrvatskih ognjišta – špek 
fileke, tripice, škembiće, kako ih tko voli nazivati.

„Jesi siguran da smo dobro naručili, da ne bismo dobili neku masnoću 
bez okusa i mirisa?“, brinuo se vječito predostrožni fotograf Pavo, više željan 
teleće jetrice s purom, no izbor je umjesto na krvavu, crvenu žlijezdu, kojoj 
ljudski rod pravi alkoholne probleme, pao na mrežasti burag nesretne kravlje 
mladunčadi, usitnjen, skuhan s krumpirom na prethodno isprženom luku 
i poslužen u kotliću poput čobanca i fišpaprikaša. 

„Ne brini, druže, garantiram da ćemo se najesti“, smirivao sam umjet-
nika fotografije, nervoznog, cupkajućeg, okruženog gomilom zadovoljnih 
restoranskih gostiju koji su privodili kraju svoje porcije, lupajući žlicama o 
stijenke tanjura. Tipični karirani stolnjaci, debeljuškaste konobarice, jelenji 
rogovi iznad drvenih štokova, jodlerski zvukovi s radija, arijevske čeljusti 
svijetlih kosa, sve je u tom prostoru bilo pomalo stereotipno, a nas dvojica 
iznimke koje bi 1939. godine u istom gradu na istom odstojanju vjerojatno 
ponijele obilježje na rukavu i bivale deportirane u nepoznato. 

„Kad ono počinje suđenje?“, zapitkivao je Pavo ne znajući mnogo o 
razlozima i detaljima našeg dolaska u prijestolnicu Bavarske. Njemu je 
mjesto radnje bilo važno zbog kompozicije fotografije, imena glavnih aktera 
na događajima tek sporedne figure koje valja snimiti, a kasnije, u birokrati-
ziranom redakcijskom sustavu, bjesomučno upisivati u bazu podataka kako 
bi jednom, najčešće nikad, poslužile nekim sličnim prašinarima poput nas. 
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„Točno u deset sati. Smijemo kratko boraviti u samoj sudnici, a onda 
čekati službene izjave ispred zgrade“, podsjetio sam na itinerar Zemaljskog 
suda dok je sredovječni konobar donosio pastirski kotlić iz kojeg se pušila 
mješavina fileka pripremljenih na njemački način. 

„Uh, nije loš ovaj Kuttelfleck, dobro su ih skuhali, samo malo je neslano, 
još da je žlica feferona u prahu, ili kiselih iz boce, bilo bi taman“, obradovao 
se Pavo traženom gotovom jelu, a njegovo dalmatinsko podrijetlo kao da je 
pripadalo istoku zemlje, granici s Mađarskom, nikad dovoljno začinjenoj.

„A jesi se zafleka, nema fleka do Kuttelflecka, na minkenskin ulican 
bit ćeš vas mokar“, sprdao sam se s bliskim nam govorom i mentalitetom 
Dalmatinske zagore, puštajući bijelom tanjuru s plavim crtama ohladiti 
serijski iskasapljene dijelove telećeg leša. 

Iznenada je meračko uživanje u kasnom doručku prekinuo dolazak kolege 
iz državne novinske agencije. Hitra koraka, ažurnija nego vrijeme objave 
vijesti iz zemlje i inozemstva, došao je do našeg stola i kratko dometnuo:

„Tito je stigao!“
„Ah, kad prije, mamu mu zagorsku, zar nije trebao svjedočiti tek kao 

posljednji ispitanik?“, zbunio sam se brišući salvetom krumpiraste mrlji-
ce s usana.

„Iznenađenje, požurite ako želite snimiti dolazak“, nije trebao dvaput 
govoriti. Ostavili smo nepojedene fileke, zatražili „bitte Zahlen“, ostavili 
pokoju marku bakšiša i sjurili se niz prohladne ulice bavarskog prijepodneva.

„Baš je znao kad treba prekinuti marendu trudbenika“, ljutio se Pavo 
namještajući fotografsku opremu na čvrsta pleća, stavljajući, poput revol-
veraša, rezervni objektiv u pripadajuću futrolu.

Uskoro smo doklipsali, prošli strogu kontrolu na ulazu u sudsku zgradu 
skidajući remenje, vadeći kovanice i druge metalne predmete, praćeni mrkim 
pogledima policajaca obučenih u zelene uniforme s okerastim košuljama. 
Provjeravala se valjanost akreditacija, odgovarajući izgled lica s osobnih 
iskaznica, neusklađen s neobrijanom stvarnosnom dimenzijom. 

„Zudem zehn Minutten“, potvrdio je sudski glasnogovornik u dugačkom 
hodniku desetominutnu mogućnost rada dok smo iščekivali pojavljivanje 
suprotstavljenih strana i doživotnog jugoslavenskog predsjednika kao ruke 
koja njiše ljuljačku cjelokupnog osjetljivog slučaja.

Ubrzo se u vidnom polju ukazao sam Josip Broz, atipično obučen u crno 
odijelo, u pratnji gomile tjelohranitelja i vojnih osoba, ozbiljan i šutljiv, 
kao da ne mora i neće progovoriti ni jednu jedinu riječ. Zauzeo je Tito 
stajaći položaj predviđen za svjedoke dok se oko njega masa došaptavala, 
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predviđajući moguće scenarije budućeg ispitivanja. Uskoro smo u sudničkom 
hodniku ugledali i okrivljenike – Josipa Perkovića i Zdravka Mustača. Prvom 
je, valjda od nervoze, izbio herpes po obrazima, dočim se drugi UDBA-in 
operativac ponašao znatno smirenije, u skladu sa svojom višom funkcijom, 
siguran u povoljan ishod svih ročišta i konačne oslobađajuće presude.

„Druže Tito, osjećate li se krivim zbog ubojstva Stjepana Đurekovića 
u Wolfratshausenu 28. srpnja 1983. godine?“, postavljeno je konkretno pi-
tanje maršalu uspravna držanja, a ono „druže“ u kapitalističkoj Zapadnoj 
Njemačkoj zazvučalo ciničnije nego u komunizmom obavijenim članicama 
Istočnog bloka. 

„Ne osjećam se krivim. Drugovi, pa nisam tri godine bio živ kada se 
slučaj dogodio. Žao mi je što uopšte moram ovdje pričati o tom. Drug 
Đureković pobjegao je iz Jugoslavije. Čuo sam da je pisao neke škrabotine, 
ali sve odbacujem i smatram klevetama i lažima snažne američke mašinerije 
u sprezi s njemačkim kolaboracionistima“, na karakterističnom je rusko-
zagorskom dijalektu promumljao Tito dok su njegove riječi pratili fleševi 
Pavina i ostalih fotografskih aparata. Nije se doimalo da predsjednik SFRJ-a 
žali zbog pokojnog direktora INA-e, no tijekom odgovaranja nijednom nije 
ni pogledao u svoje dojučerašnje suradnike na optuženičkoj klupi.

„Molio bih svjedoka da na pitanja odgovara bez suvišnih dodataka, a 
novinare i fotografe da napuste sudnicu“, uslijedila je očekivana tjeralica 
glavnog predmetnog suca i zatvorski su policajci pokretima ruku, nalik 
onima kada u zoološkom vrtu posjetiteljima sugeriraju kraj radnog vremena, 
uputili predstavnike tzv. sedme sile na hlađenje, nikako u interijeru, već 
ravno prema izlazu.

„Dobar sam Titov portret uhvatio, ali nisam uspio okinuti zajedničku 
fotku Perkovića i Mustača. Razdvojeni su odvjetnicima, tako da imam samo 
široki kut“, pravdao se Pavo ponašajući se kao da nijedno slovo neće biti 
objavljeno, već samo njegovi plodovi iz tamne komore.

„Ma najbitnije da imamo slike. I to je nešto. Zamisli da smo ostali uz fileke, 
propustili bismo početak, sve se odigralo ranije od predviđenog“, sažimao 
sam kroniku započetog dana jer one ključne informacije za izvještaj tek je 
trebalo saznati. Pristigle su do kolnog ulaza i televizijske ekipe, kasneći u 
dolasku i tražeći idealan položaj za uključenje u dnevnik, kadar koji u totalu 
obuhvaća sudsku zgradu, bez umiranja u ljepoti. Zvijezde s malih ekrana 
propitkivale su o tijeku suđenja, nazočnim personama, detaljima ponašanja, 
količini spisa, jednako osupnuti nenajavljenim Titovim pojavljivanjem. 
Jedini problem – nedostajala im je živa televizijska slika. 
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„Trebao je sutra krenuti u Indiju, a gledaj gdje je završio“, tugaljivo je 
prozborio dežmekasti dežurni komentator, čija se glava ukazivala u infor-
mativnim emisijama s kartom svijeta u pozadini. Unatoč dobrim vezama u 
državnom vrhu ostao je uskraćen za vijest o promjeni plana putovanja, pa je 
unezvijereno šetkao tamo-amo, iščekujući daljnje partijske i uredničke upute. 
Satelitska kola visoko su podignula „tanjure“, upisujući koordinatne šifre 
za predstojeći unilateral, a onaj glavati črčkao po papiru ne bi li proniknuo 
hoće li međunarodni sudski spor ugroziti solidne bilateralne odnose.

Dva se sata ništa nije događalo. Točnije, nitko nije izlazio iz zgrade 
Zemaljskog suda. Mirovale su granice vremena i prostora.

„Medijskih predstavnika ima više nego sudionika unutra“, našalih se s 
Pavom prepunim strepnje hoće li se fotografije dobro i na vrijeme razviti 
do zaključenja sljedećeg broja našeg tjednika. Obojica smo poput lovaca 
na čeki osluškivali pokret srndaća ili vepra, tugujući zbog neprežaljenih, 
ostavljenih fileka.

„Drugovi, molim Vas, razmaknite se, dogodilo se nešto zastrašujuće“, 
ponovno nas je, unatoč krilatici „ništa nas ne smije iznenaditi“, na spavanju 
zatekla rečenica najbolje informiranog agencijskog druga, probijajući se 
kroz šumu bdijućih kolega.

„Daj gukni, nemoj nas držati u neizvjesnosti“, zavapili smo poput vrana 
zapletenih u stablima.

„Drug Tito je doživio infarkt. Srušio se na pod, svaki čas će ga iznijeti i 
odvesti u bolnicu“, suznih je očiju priopćio neočekivanu novost. Povjetarac 
je fijukao nebom iznad Münchena ne donoseći nimalo olakšanja nama na 
radnim zadacima. Maršalski srčani udar mogao je značiti produljeni boravak 
na službenom putu, s nepredviđenim rokom trajanja.

„Pa kako to, iz čista mira? Kada se udar dogodio, kod njegova ili tuđeg 
svjedočenja?“, zanimalo je okupljene. Svatko je jedno oko držao na mogućoj 
putanji prolaska ambulantnih kola.

„Čini se da su optuženici pokazali sucu dokumente koji nedvojbeno pro-
kazuju Tita kao glavnog nalogodavca Đurekovićeve likvidacije. U prijevodu, 
pijuni će žrtvovati kralja za šah-mat“, amaterskim poznavanjem drevne igre 
pokušao je profesionalac dočarati zbivanja iz zatvorene sudnice. U tom je 
trenutku manje važno bilo kako je uopće doznao sve navedene podatke, a 
više se postavljalo pitanje hoće li Stari preživjeti.
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Nepripremljeno za ovaj izvanredni slučaj, uz sirenu i rotirajuća svjetla, 
vozilo hitne pomoći pristiglo je iz središta grada, proizvodeći rojeve no-
vih upitnika o organiziranosti njemačkog sudstva, nebrizi za iznenadne 
zdravstvene kolapse.

„Da se kod nas dogodio zastoj srca pa se minutama čekalo na liječničku 
intervenciju, rekli bi svi da zaostajemo desetljećima za pedantnim bavarskim 
sustavom, a vidi sad“, pravio se Pavo pametnim, iako je imao pravo.

„Ide Tito na nosilima!“, povikali su televizijski snimatelji namještajući 
kamerama white-balance u posljednji trenutak.

„Možda je išao preko Romanije, ali sada leži, sigurno ne ide“, pokušao sam 
tračkom humora razbiti učmalu atmosferu, vjerujući kako se u civiliziranom, 
nasmijanom svijetu slobodnih granica ne može zbog šale završiti u zatvoru. 
Ili može, nisam bio sasvim siguran.

Nemoćno, u onom pomalo proročki obučenom crnom odijelu truc-
kalo se Titovo gojazno tijelo, nošeno snažnim rukama dvojice bolničara s 
pekarskim kapama, dolazeći ususret znatiželjnim novinarskim posadama. 
Kada se sasvim približilo nama s druge strane ograde, moglo se jasno vidjeti 
orošeno predsjedničko čelo, kapljice razbacane naočalama, stotine bora po 
obrazima i raskopčana košulja.

„Vjerojatno je već dobio umjetno disanje i masiranje srca“, netko se 
osjetio pozvanim procijeniti. 

„Druže Tito, jeste li živi? Kako se osjećate? Znate li išta o ubojstvima 
hrvatskih emigranata, osobito Đurekovića?“, gurnuo sam diktafon prema 
šutljivim usnama.

„Ma dajte, kako vas nije sram, vidite da je čovjek na umoru, bit će vremena 
za odgovore“, odgurnuo me neznanac u kožnoj jakni razmičući bolničarima 
put prema sigurnom ukrcaju dragocjenog tereta u bijelo vozilo sa znakom 
Crvenog križa. Osjetio sam blijede poglede svojih kolega po zanatu. Gotovo 
mogoh opipati njihovo mišljenje da pretjerujem, kršim novinarsku etiku, kao 
da su oni stotinama kilometara daleko od minhenske sudnice, a nalazimo se 
na istom mjestu i uskoro ćemo svi kucati izvještaje prema svim raspoloživim 
činjenicama. Ako se one budu poštivale. 

„Zar ima zabranjenih pitanja, čak i u najtežim slučajevima?“, odbrusih 
i pripadnicima osiguranja i svima koji su došli pratiti događaj držeći se po 
strani, čekajući valjda da liječnički konzilij kaže kako nikakvog srčanog 
udara nije bilo jer drug Tito nije prevezen ni u jednu bolnicu i pojedini 
drugovi, posebno kolege novinari, mora da su sanjali.
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„Imam snimljenu barem Titovu šutnju“, pohvalih se Pavi koji je također 
kolutao očima, ali iz sasvim drugih razloga.

„Jedino sam s leđa uhvatio nosila i kako ga unose u vozilo, nije dobro“, 
tumačio je kolega nezadovoljan snimljenim materijalom.

„Ajde, odlično zvuči, slika i prilika odlaska vječnog predsjednika“, nastavio 
sam sa sarkastičnim upadicama ne brinući se zbog sveprisutnih budnih 
očiju i ušiju službi državne bezbednosti. Ambulantno je vozilo krenulo u 
nepoznatom smjeru, sada ga nitko nije mogao snimiti niti zaustaviti. 

„Suđenje se prekida do daljnjeg“, glasila je poanta šturog priopćenja 
Zemaljskog suda koje je pristiglo glasnogovorničkom pojavom.

„Nemam komentara“, bio je uobičajeni odgovor na sva (ne)postavlje-
na pitanja. Svatko se trebao zaputiti prema svojoj redakcijskoj adresi, ili 
prenoćištu, kako bi prilagodio stavove sukladno uređivačkoj politici, ali je 
jedno bilo nepobitno – drug Tito je u teškom stanju iz sudnice prevezen 
vozilom hitne pomoći. Dogodilo se to na dan njegova saslušanja kada se 
izjasnio da nije kriv za ubojstvo Stjepana Đurekovića. 

„Dozvolite da Vam se obratim, željela bih Vam samo skrenuti pozornost 
na to da morate poštivati osobu predsjednika jedne države“, prišla je dotad 
potpuno povučena mlada crvenokosa žena, uplakanija i od onih najinfor-
miranijih novinara.

„Kako to mislite?“, pravio sam se nevješt, sluteći jezikovu juhu o mora-
lu i ćudoređu, prodiku o dostojanstvenom držanju glede svih političkih i 
zdravstvenih pitanja.

„Vidite, taj čovjek, osoba kojoj ste tako bezdušno, bez imalo skrupula 
i obzira gurnuli krušku pod njušku, kako vi novinari volite govoriti, ta 
je osoba moj djed. I godinama me držao na krilu pričajući divne priče 
o herojstvu naših naroda i narodnosti. I ne samo ratne pripovijesti, već 
i one o toplini odrastanja uz Sutlu, bosonogom djetinjstvu, maminim i 
bakinim štruklima i žgancima, životu na selu, hrvatskom, jugoslavenskom, 
ali i ruskom selu. Ponekad mi se čini da ni klasici književnosti nisu umjeli 
tako napeto pripovijedati o ruralnom svijetu koji polako nestaje kao petrolej 
u lampi“, sjajnih očiju držala mi je sićušna skvo predavanje o – glavom i 
bradom – maršalu Titu.

„Bez ljutnje, poštujem Vaše uspomene na djeda. No zar mislite da i mene 
djed nije držao u krilu i pričao o istim stvarima, samo iz pomalo drukčijeg 
kuta gledanja“, pristojnim sam glasom želio da razgovor ne preraste u svađu.
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„Kako drukčijeg? Zar naši djedovi, kada se sve zbroji i oduzme, nisu 
samo djedovi, na istoj strani?“, čudila se damskom lukavošću, praveći se 
kako nema pojma o čemu zborim.

„Postoje i priče o bosonogom hodanju od Dravograda do Osijeka, jedenju 
dudova lišća, partizanskim batinama, ubojstvima svakog tko bi posustao na 
beskonačnom Križnom putu. Srećom, moj je djed preživio, ali pokušajte 
pogoditi koga smatra najodgovornijim za sve što je prošao. Zamislite, baš 
Vašeg milog dječaka sa Sutle, strojara za glasovirom“, vapio sam uz odgovor 
zapaliti „Ibar“, najdražu cigaretu svojeg pretka, vjerujući u blagu naivnost 
žene koja je valjda bila prisiljena odrasti pod staklenim zvonom gdje se o 
krvničkom djedovom batu nije smjelo ni zucnuti.

„Vi ste običan lažov i mučki provokator. Moj je djed spriječio mnogo veće 
pokolje, a stradali su uglavnom ustaški dužnosnici koji su u logorima klali 
i palili nedužne ljude, mahom žene i djecu. Možete li prihvatiti povijest?“, 
sudbonosno je zapitala brišući crne suze iz prenaglašeno našminkanih 
svijetlih, kameleonskih očiju.

„Možete li Vi prihvatiti da je i moj djed bio dijete? Imao je petnaest 
godina, mobiliziran u domobrane, raspoređen u Pavelićev tjelesni zdrug, 
on, s cipelama većim i od Skitnice C. Chaplina, slavonski seljačić koji ni u 
školu nije smio krenuti dok koka ne snese jaje, a krava napase na slavon-
skim livadama“, nastavljao sam dijalog u bespućima minhenske zbiljnosti 
primijetivši kako na „mjestu zločina“ nije ostao nitko osim fotografa Pave, 
Titove unuke i moje malenkosti.

„Nije u redu unesrećeniku i pokojniku postavljati pitanja. Ne morate 
prihvatiti sugestiju, imala sam dobre namjere, a dobila nove suze“, zaključila 
je domaća strankinja odsutna pogleda. Osvrtala se. Ova djedova priča imala 
je neizvjestan kraj.

„Žao mi je zbog Vašeg emotivnog stanja, no i meni se plače kada znam 
što su pojedinci prošli i prolaze zbog odluka Vašeg djeda. Ne pričam samo 
o 1945. godini, znate to, postoje i Goli otok, i zatvori, i šikaniranja, zabrane 
djelovanja...“

„Dosta, dosta, zli čovječe. Ako nastavite, bit ću prisiljena tužiti Vas za 
duševnu bol!“

„Nemojte, bit će mučno za oboje. Pa i mene duša boli. Nego imam jedan 
bolji prijedlog. Ukusniji od svih naših razgovora“, sinula je ideja o ispravljanju 
povijesnih nepravdi.

„Kakav prijedlog? Zar mislite da bih nakon svega izgovorenog pristala 
na bilo što?“, vrtjela je glavom u nevjerici.
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„Jutrošnji dolazak Vašeg djeda prekinuo je naš doručak. A na meniju 
bijahu prvoklasni – špek fileki. Bit će nam drago ako nam se pridružite“, 
ponudio sam ruku pomirenja.

„Vi ste ludi, kakvi fileki, mrzim ih. I vas novinare i sve koji izokrećete 
istinu, baš kao da su fileki u golemom kazanu. Zbogom“, okrenula se i pješke 
krenula tragom vozila s djedom u infarktnom, nedišućem stanju. Koračala 
je nesigurno i pomislih kako je barem malčice ostala poljuljana razgovorom, 
spontanim, ali obostrano iskrenim. Nisam imao što skrivati. Istina o djedu, 
vlastitom i tuđem, može biti bolna. Ali ju valja izreći.

„Bolje kazan nego kazamat“, viknuo sam daleko prema minhenskom 
podnevu, ukoren Pavinom rukom, osjećajući da me Titova unuka mogla 
čuti ako je imalo htjela. 

„I, kolega, tko je prema tvojim saznanjima ubio Stjepana Đurekovića?“, 
bilo je prvo fotografovo pitanje kada smo ponovno sjeli u restoran naručujući 
Kuttelfleck, nadajući se kako će objed potrajati dulje od prethodnog.

„Jedan od djedova sigurno je ubojica. A čiji, to – moj prijatelju – bojim 
se, nikad nećemo saznati. Prije će čitavo čovječanstvo zavoljeti fileke nego 
što će istina izići na vidjelo. Ona jedina istina“, prinesoh žlicu ispunjenu 
resama pokojnog telećeg stomaka, otpuhujući vrelinu iz svih nabreknutih, 
termički obrađenih opni.

Uz prvi zalogaj, u mislima na nepredvidljivi tijek suđenja i Titov srčani 
udar, uvjerenost unuke u djedovu nevinost, primijetih naizgled nevažan 
kulinarski detalj:

„Druže, ako je suditi po filekima, moram se složiti s tobom, očito su i u 
kapitalističkom društvu poskupjeli sol i papar!“



Pogled preko granice
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Tomislav Žigmanov

Suvremeno dijalektalno 
pjesništvo na novoštokavskoj 

i staroštokavskoj ikavici 
među Hrvatima u Bačkoj 

– panoramski prikaz1

Povijesno promatrano, književnost među Hrvatima u srednjem dijelu 
ugarskog Podunavlja na narodnom jeziku – novoštokavskoj ikavici – javlja 
se krajem XVII. stoljeća kada franjevci Bosne Srebrene – najprije Mihajlo 
Radnić (1636 – 1707 ili 1709), uz teološke i filozofske spise na latinskom, 
svoja djela nabožnog karaktera pišu i objavljuju na bunjevačkoj ikavici. 
Ista je praksa nastavljena, ali je bila i daleko razvijenija, u cijelom XVIII. 

1	 Držim kako objava u prestižnoj osječkoj Književnoj reviji ove panorame dijalektalnog 

pjesništva među Bunjevcima i Šokcima u Bačkoj pada u više nego aktualno vrijeme – riječ 

je o godini kada se u Srbiji dogodio grubi nasrtaj na jezično, a time ujedno i književno 

nasljeđe mjesnog hrvatskog puka i njegovo trajanje u suvremenosti. Naime političkom je 

odlukom, bez ikakvih znanstvenih utemeljenja, bunjevački govor – novoštovska ikavica, 

proglašen „jezikom“ i kao takav je u svibnju 2021. uveden u službenu uporabu na području 

grada Subotice. Tako je ukupnost bogatstva hrvatskog jezika nasilno razmrvljena, jezika 

koji u svoja dva dominantna idioma – staroštokavskoj i novoštokavskoj ikavici – suvereno 

postoji u povijesti mjesne hrvatske književnosti tako i suvremenim književnim praksama, 

čiji se jedan reprezentativni izbor donosi ovdje. Zahvalni smo Uredništvu Književne revije na 

prostoru za to! Tim prije jer se tako očituje vitalnost interesa kulturnih prostora u Hrvatskoj 

za sudbinu regionalne hrvatske književnosti u Vojvodini. Vitalnost koja gdjekad, a u drugim 

središtima, zna i da presahne…
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stoljećem. Među njima se posebno ističu opusi Lovre Bračuljevića (oko 
1685 – 1737), Nikole Kesića (1709 – 1739), Emerika Pavića (1716 – 1780) i 
Grgura Peštalića (1755 – 1809). Riječ je o evanđelistarima, lekcionarima, 
molitvenicima, popularnim katekizmima i sličnim djelima vjerskog sadržaja.

No i pjesništvo se na narodnom jeziku među ovdašnjim Hrvatima javlja 
u drugoj polovici XVIII. stoljeća također među franjevcima – Emerik Pavić i 
Grgur Peštalić svoje su epske pjesme Nadodanje – glavni događaj Razgovoru 
(Budim, 1768.) i Dostojna plemenite Bačke starih uspomena sadašnji i drugi 
slavinske krvi delijah slava bačkim plemićem s prigodom čuvanja svete krune 
i okrunjenja Leopolda II-ga od domorodca u Baji prikazana (Kalača, 1790.) 
napisali na bunjevačkoj ikavici, oponašajući pjesništvo redovničkog subrata 
iz Dalmacije Andrije Kačića Miošića.

Hrvatska će književnost na tom zemljopisnom području oživjeti s prepo-
rodnim gibanjima koje je kao, istina, zakašnjeli refleks na hrvatski narodni 
preporod pokrenuo 1870. kalački kanonik i naslovni biskup bosonski Ivan 
Antunović (1815 – 1888). U tome će razdoblju dominirati romantičarski 
modeli, uz prevlast domoljubne i rodoljubne tematike, a književna se djela, 
osim na ikavici, počinju pisati i na ijekavici, uz pridržavanje pravopisnih 
i gramatičkih rješenja Zagrebačke filološke škole (Ivan Antunović, Bariša 
Matković (1846 – 1900), Nikola Kujundžić (1861 – 1906), Stipan Krunoslav 
Grgić (1836 – 1914), Josip Jukić Manić (1841 – 1881)). Uz biskupa Antunovića, 
najznačajnija osoba tog zakašnjelog romantizma u podunavskih Hrvata bio 
je svećenik Ante Evetović Miroljub (1862 – 1921), prvi ovdašnji pjesnik koji 
je stvarao, osim na bunjevačkoj ikavici, i na hrvatskom književnom jeziku.

Usporedo sa širenjem i razvojem standardnog hrvatskog jezika početkom 
XX. stoljeća, raste i na istoku broj onih književnika koji na njemu pišu – 
naime brojni međuratni bački hrvatski pisci za vrijeme prve Jugoslavije pišu 
većinom na hrvatskom standardu dok se ikavski idiom koristio rjeđe (Ivan 
Petreš (1876 – 1937), Blaško Rajić (1878 – 1951), Petar Pekić (1896 – 1965), 
Aleksa Kokić (1913 – 1940), Ivan Kujundžić (1912 – 1969), Balint Vujkov 
(1912 – 1987), Ante Jakšić (1912 – 1987), Josip Pašić (1913 – 2010)). Tako je 
cjelina hrvatske književnosti u nekadašnjem ugarskom Podunavlju, području 
koje nikad u povijesti nije bilo dijelom hrvatskog državnog prostora, još 
jače i neposrednije integrirana u hrvatsku književnost kao takvu. 

Nakon II. svjetskog rata, sve do danas, svi relevantni bunjevački i šokački 
književnici bili su dionici stvaralačkih i produkcijskih procesa u okviru 
hrvatske književnosti – mjesne u Bačkoj i one u matici, a svoja su djela 
pisali na hrvatskom standardu Matija Poljaković (1909 – 1973), Ante Sekulić 
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(1920 – 2016), Lazar Merković (1926 – 2016), Jakov Kopilović (1918 – 1996), 
Ivan Pančić (1933 – 1992), Petko Vojnić Purčar (1939 – 2017), Vojislav Sekelj 
(1946 – 2017), Milovan Miković (1947 – 2021), Mirko Kopunović (1952.), 
Ante Vukov (1955 – 2012)… Ista je situacija i kod onih najmlađih – Tomislav 
Žigmanov (1967.), Neven Ušumović (1972.), Julijana Adamović (1969.), Ivan 
Vidak (1981.), Željka Zelić Nedeljković (1980.), Nevena Mlinko (1988.). Istina, 
većina je njih znala posezati u vlastitim literarnim opusima i za sadržajima 
na bunjevačkim ili šokačkim idiomima, napose kada je riječ o leksiku i 
u dijalozima, no jedan broj poslijeratnih hrvatskih književnika iz Bačke 
stvarao je književna djela, poglavito u pjesništvu, na mjesnim dijalektima 
hrvatskog jezika. Tako se dio suvremene hrvatske književnosti u Bačkoj 
nekako začudno vratio svojim prapočelima – bunjevačkoj i šokačkoj ikavici.2 

Spomenut ćemo i kako je i ta – Hrvata u Bačkoj naime – regionalna 
hrvatska književnost bila i ostala u tijesnoj i višestrukoj vezi s konkretnim 
društvenim i političkim prilikama u kojima je nastajala. Takve su pak prilike 
uvelike uvjetovale samu narav književnog života i njegovu kvalitetu te temat-
sko-motivska ishodišta, kao i svrhe i izvanknjiževne funkcije književnih djela. 
Zbog svoje komunikacijske i ine isključenosti iz književnosti u matici često 
je bivala, a i danas jest, u posvemašnoj disharmoniji s tematskim okvirima, 
motivskim sastavnicama, stilsko-izvedbenim rješenjima, razvojnim i glavnim 
umjetničkim tijekovima književnosti koji postoje u hrvatskoj književnosti. 
Književnost su Hrvata u Vojvodini znali određivati drugi, posve različiti, 
činitelji i motivirati ju, također mnogostruko, druga iskustva, pa su i sadržaji 
književnih djela bili gdjekad posve nesuobrazni onom što je postojalo ili 
danas postoji u književnosti u Hrvatskoj. Kao takva se pak nadavala, a i 
danas se zna nadavati, gdjekad i začudnom iz perspektive hrvatskog središta. 
Za to je, čini se, vrlo dobar primjer i suvremeno dijalektalno pjesništvo 

2	 Govor bačkih Bunjevaca pripada novoštokavskom ikavskom dijalektu, onom kojim Hrvati 

govore u najvećem broju. U znanosti se kao njegovo glavno vokalno obilježje na prvom mjestu 

ističe ikavski refleks jata dok je akcentuacija u većini zapadnog tipa. U leksiku taj hrvatski 

govor ima dosta turcizama, hungarizama i germanizama, a daleko je manje romanizama, 

što je posljedica utjecaja naroda i država s kojima i u kojima su tijekom stoljeća živjeli. 

Takva će se leksička građa dakako prenositi onda i u dijalektalnu poeziju među Bunjevcima. 

Šokci u Bačkoj pak govore staroštokavskom ikavicom koja pripada grupi govora slavonskog 

dijalekta, ima staru akcentuaciju i čuva tzv. „akut“. I kod tih govora u leksiku bilježimo dosta 

turcizama, hungarizama i germanizama.
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u Bačkoj koje, ako se to dobro da vidjeti s Istoka, kao vrsta dijalektalnog 
pjesništva u Hrvatskoj ne postoji ni u statusu dijalektalnog niti pak ima 
književno-umjetnički relevantnijih opusa.

U povijesnom i generičkom smislu promatrano, nastanak tog pjesniš-
tva valja tumačiti kao posrednu posljedicu odjeka hrvatskog proljeća u 
Subotici i afirmacije (i mjesnih) sadržajnih sastavnica kulturnog naslje-
đa među Hrvatima, u ovom slučaju govora Bunjevaca – ikavice, koji je 
bivao u društvenim kontekstima potiran i negativno označivan. Naime  
1970-ih se godina nanovo u kulturnim praksama ovdašnjih Hrvata 
oživljavaju pučke zabave (Veliko prelo), tradicijski događaji (dužijanca),  
započinje istraživanje kulturne baštine (djela Geze Kikića i Ante Sekulića) 
te se afirmira umjetničko stvaralaštvo vezano uz kulturno nasljeđe (slike 
od slame). Među potonjim Ivan Pančić 1970. godine objavljuje u Subotici 
antologijsko djelo Natpivavanja koje predstavlja početak estetski vrijednog 
pjesničkog stvaralaštva na dijalektima među Hrvatima u Bačkoj. Ono se 
dakle javlja najprije u Bunjevaca, kasnije i među Šokcima, i trajat će, istina, 
različitim intenzitetom i kvalitetom, sve do danas, uz sudjelovanje više od 
dvadeset autora čiji su opusi različitih umjetničkih dosega. S vremenom je 
pak u hrvatskoj književnosti u Bačkoj stvoreno respektabilno suvremeno i 
umjetnički najrelevantnije dijalektalno pjesništvo3 među svim štokavskim 
hrvatskim dijalektima.

Ako promatramo cjelinu pjesništva koje je nastalo na bunjevačkoj i 
šokačkoj ikavici u posljednjih 50-ak godina, mogu se istaknuti sljedeće 
pravilnosti. Kao prvo, navest ćemo da su pučki pjesnici radije posezali za 
ikavicom negoli oni pjesnici koji imaju, u književno-umjetničkom smislu, 
vrijedne opuse. To, čini se, može biti posljedica ili jezičnih (in)kompetencija 
i/ili tematskih ishodišta i odredišta koje podrazumijeva imanentna narav 
tih pjesništava. U pučkih se pjesnika naime više računa na nepoznavanje 
standarda i tematiku koja je svojim sadržajima – dominiraju dakako oni iz 
neposrednog okružja, narodnog života i običaja – snažnije užlijebljena u 
leksički svijet bunjevačke ikavice, dok se kod pjesnika koji su obrazovaniji 
pretpostavlja poznavanje standarda i daleko veća tematska razvedenost, što 
onda pretpostavlja u izričaju i bogatiju leksičku građu. Pri tome će se pučki 

3	 Pod dijalektalnim pjesništvom razumijevamo onu vrstu poezije koja se piše na dijalektu u 

vrijeme nakon oblikovanja normiranog književnog jezika. U hrvatskoj je književnosti ono 

razvijenije među kajkavcima i čakavcima, a među štokavcima ju bilježimo kao razvijeniju i 

umjetnički relevantnu samo među hrvatskim književnicima u Bačkoj.
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tomislav žigmanov - suvremeno dijalektalno pjesništvo na novoštokavskoj  
i staroštokavskoj ikavici među hrvatima u bačkoj – panoramski prikaz

pjesnici u većem omjeru držati tradicionalnijih formi pjesničkih izričaja (npr. 
rimovani stih, strofna struktura) i jednostavnijih, naivnijih načina tvorbi i 
izravnijih oblika kazivanja, dok će oni drugi u svojim pjesmama posezati za 
zahtjevnijim i složenijim pjesničkim izričajima i, posljedično, pluralnijim 
sadržajima u slikama vlastitog pjesničkog svijeta te će više koristiti formu 
slobodnog stiha.

Kao drugo, vrijedi da je daleko veći broj autora koji se njome služe u pje-
sničkom izričaju nego što je broj objavljenih knjiga pjesama na bunjevačkoj 
i šokačkoj ikavici. Osim slabosti koje postoje uz nakladničku infrastrukturu 
i nekontinuirano i opsegom neveliko pjesničko stvaralaštvo jednog broja 
autora, to je posljedica i činjenice što veći broj pjesnika poseže za tim 
dijalektom tek uzgredno, što u konačnici onda ne završava samostalnom 
knjigom na ikavici, već se takve pjesme objavljuju ili u periodici, napose onoj 
vezanoj uz Katoličku crkvu (Bačko klasje, Zvonik i Subotička Danica), ili kao 
manji dijelovi vlastitih pjesničkih zbirki koje su objavljivane na hrvatskom4 
ili srpskom5 standardu. S druge strane pjesme na ikavici koje često ne završe 
u samostalnim autorskim knjigama jesu i one prigodničarskog karaktera 
koje su napisane za potrebe crkvenih priredbi ili manifestacija iz tradicijske 
kulture6. Jedan dio tih, ali i drugih pjesama na ikavici, objavljuje se, osim u 
već navedenoj periodici vezanoj uz mjesnu Katoličku crkvu, i u knjigama 
koje se izdaju u okviru susreta pučkih pjesnika pod nazivom Lira naiva, 
što ga od 2003. godine u Bačkoj priređuju Hrvatska čitaonica i Katoličko 
društvo „Ivan Antunović“ iz Subotice.7 

4	 Petko Vojnić Purčar, Sol u vjetru, Subotica, 1985.; Blaženka Rudić, Dragocjena blizina, Subotica, 

2001.; Lazar Francišković, Di, čuje pisma divojačka i po koja suza, Zagreb 2009.
5	 Ivan Pančić, Bećarske balade, Subotica, 1986.
6	 Primjerice u okviru se manifestacije „Veliko prelo“ u Subotici svake godine raspiše natječaj 

za „preljsku pismu“. Toj skupinu također valja pridodati i autorske „kraljičke pisme“. Riječ 

je o narodnim prigodnim pjesmama koje su pjevale „kraljice“, mlade djevojke o blagdanu 

Duhova, ispjevane u stihovima, u šestercu, a poslije ponavljanja stiha pjeva se zaziv „ljeljo“. 

Tu je pjesničku formu od 1960-ih rabilo i nekoliko pučkih pjesnika, među kojima se brojem 

ističu Ivan Prćić, Kata Ivanković i Đula Milodanović. O ovome vidi više u Bela Gabrić, Ante 

Pokornik, Bunjevačke kraljičke pisme, Izdavačko društvo „Hrid“, Subotica, 1996.
7	 Na godišnjem se susretu okupe pjesnici koji pišu na svom materinjem, hrvatskom jeziku 

i koji njeguju bunjevački ili šokački govor; kada je riječ o broju sudionika, bude ih i do 

šezdeset, a dolaze iz Srijema, Podunavlja te Subotice i Sombora s okolicom.
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Kao treću općenitu faktografsku značajku navodimo sljedeće: postoji 
velika razlika u umjetničkim dometima ovog pjesništva – dok će ono koje 
će dolaziti iz prostora pučkog pjesništva biti slabijeg umjetničkog ostvaraja, 
okupljenog gdjekad samo oko, kako je to izvrsno imenovao Geza Kikić, 
zavičajnoga domotužja, dotle će jedan dio dijalektalnog pjesništva bačkih 
Hrvata, napose ono čiji su autori već imali iza sebe određenu afirmaciju u 
književnosti, postizati i zavidnu razinu umjetničkog dosega.

Upravo takvo i donosimo u ovoj panorami suvremenog dijalektalnog 
pjesništva bačkih Hrvata – retrospektivnom prikazu onog što, po odabiru 
prikazivača, čini ono najvrjednije u proteklih 50 godina. Zastupljeno je 15 
autor(ic)a – od kojih deset pjesme piše na bunjevačkoj, a pet na šokačkoj 
ikavici, posve različitih poetika. Kada je riječ o dobi, imamo one koji su 
rođeni 1930-ih pa do kraja 1980-ih, a broj pjesnikinja raste kako je vrijeme 
njihova rođenja kraće.



Ivan Pančić

Slamna slika

slamnu sliku
Vita plete
Vita plete

mišalj mete 
slamna slika
od ponika
našu dušu 
pravo slika

mriše drači
niz sokake
reže brice

rane mrake
u me baće
sami skiče

kad led tuče
naše priče

kerska ćuška
nebu bridi
ruka mi se
od sna stidi
pođani su 

selom prošli
selom vrište
meni došli
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prodaje se
strina Luca
mrce pere

a smrt štuca
di ću s vama

svirci naši
svirci naši
vandrovači

sve komarci
od po kile

bodedu me
baš ko vile
pali sunce

pogled gori
ko o tebi

sad govori?

ja o tebi
Subotico…
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ivan pančić - poezija

Jektika

nas sve manje…
samo rake
ukradu nas
tuđe švrake

i ostali
već putuju
da i zvizde
pomiluju

uzda gazde
mene trgne
i kandžija 

kožom trne
tu pucketa
iznad glave

u očima
iskre plave

krilat vranac
iznad grada
na oblaku 
raste trava

u snu pisme
žito klasa
i kraj buke
talambasa

nane naše
vriža roda
sićadu se 
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malog broda
bunjevačke 
muške glave
što je prišla
priko Save

putujedu
naše dike
nose svoje
dice slike
zarobljeni
od ravnica
tužni voz je

bilog lica

ševeljadu
dani riči

nas sve manje
raka skiči
vri u meni

zemlja crna
di to biži
tvoja srna

Subotico
Subotico…
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ivan pančić - poezija

Puče puška, sablja pade

Skuplja pandur porez bisan
al' prsluk mu zdravo tisan,
Lupa sabljom pljoštimice

raste stra u čeljad dice.

Doševeljo do salaša,
di ja držim svog čilaša.
Traži pasoš, ića, pića,

sabljom siče vrat pilića…

Obija on sve salaše,
rukom vaća za guz snaše.
„Ko bećara skriti smije,
lance će on da dobije!“…

Puče puška moja ljuta,
pandur pade pokraj puta…
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Ivan Pančić (Subotica, 1933 – Subotica, 1992), pjesnik, kritičar i pre-
voditelj. Osnovnu školu i gimnaziju završio je u rodnom gradu, a studij 
kliničke psihologije u Beogradu. Radio je kao liječnik u subotičkoj bolnici. 
Sa stihozbirkom Natpivavanja (Subotica, 1970.) začetnik je reafirmacije 
književnog stvaralaštva na bunjevačkoj ikavici. Objavljivao je na srpskom 
standardu, a prevodio je književna djela s mađarskog jezika. Autor je i 
znanstvene monografije o povijesti kolere u Subotici 1873. godine.

Pjesnička djela: 3 X 20 (ciklus Buđenje, s Jakovom Orčićem i Antom 
Zolnaićem) (Subotica, 1957.), Oblak na dlanu (Subotica, 1962.), Grozdovi 
svetlosti (Kruševac, 1970.), Natpivavanja (Subotica, 1970.; drugo izdanje 
1972.), Koji stižemo sami (Subotica, 1979.), Ogovaranje života (Subotica, 
1984.), Bećarske balade (Subotica, 1986.).
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Petko Vojnić Purčar

Čizme, smrt

dida silvester osamnaeste došo iz vojne
ko skršen soko s ožiljkom ponad obrve
što mu lipo stoji ispunjen njegov smij

oblakom od baruta dima zime dao se oma
slikat kod međerija s janjom i troje dice

brkove usuku navišlje zadigo bore na čelu
a žena sidi na svoji sedam sukanja satenski

s velikom ružom i rojtama dva derana i cura
skutrili se uza nj ko da gledaju slamnu vatru

dida divanio je hrvatski srbski madžarski švapski
komšije u ataru mu lepojev fekete i lang

prvom đule bubrig otkinilo drugom prste live
trećem komad uveta al od kose se vidilo nije

i svi su falili silvestra kako je dobro prošo
a prošo je galiciju i drinu i ko i nji trojica

i tad se zakletu da u salaše ne meću na zidove
slike ni carske ni kraljevske ričju nikake
dida je sanjo često gole kozakinje kako 

sabljama prite i vlažnim kosama mu obraze taru
lepojev da je na begremovu križu digod srid srbije
ni fekete ne bje brez more na balvanu široka voda
odnosi ga i ne može nikako uzvodno da se vrati
a lang krucifiks po cilu noć drži se za točkove

aeroplana koji leti visoko u ajeru
prducka mašina al prducka i on od straja

silevester rastrčo se od vinograda do njive
korov čupa i zubima škripi boji se zemlje
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jalove od četri godine ratovne bem mu mliko
govori a žena se moli da kom zlo ne učini

u kuću u varoš ne odlazi samo konja kad potkiva
il kad kuruz i žito na mlivenje odvozi
za crkvu i groblje jedva nađe vrimena

gladna usta dičija ko žuta kljunad laščadi
štogod gadno opcuje i oma mu lakše u krstima

duša će ti u pako kara ga janja a di je pako
pita je njezin vinčani pa u dubokoj zemlji

ona će ko popo al cigurna nije a od čega mi
živimo janje jal nebo oremo jal zemlju kaži
ona se zbuni al tri očenaša za njega izmoli
od velečasnog taj divan zataji na ispovidi

dicu sklanja da ji od boga ne udalji on se smije
ko sam pajdaš sotonin bože oprosti to ga ona

kuglja ponad obrve stresla kršćanin je pravi bio
o rat o rata da ne budne više jel od poštena 
čovika napravi svašta i u apsani mož završit

samo vrag u nesrići i pokori uživa i likuje
i oni koji su potpisali njegovu artiju

silvestru se snaga povrati i još jedno dite
poželi u varoškoj birtiji toga se siti

iskapi fićok skoči na karuca istrgne kamdžiju
iz sara svoji novi čizama ošine čilaša i vranca

do salaša će nebom pomisli a put će ozgor gledat
što čoviku ne pane na um govori i leti a pinjuška
obliva konje koji grabe sami jel do salaša znadu
piva dida trideset tri mu je lita timenom kreše
zvizde zaboravio je rov i krv ko da je rat sanjo

sve nevolje su daleko a srića bliža zaori se
i u taj čas huncuti soldati odbigli stanu prid

konje za ulare vaćaju i karuce drmaju puškom prite
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petko vojnić purčar - poezija

iz kuruzišta izalaze novi novce i konje oće
zar on sive iz juriša mnogi da se ovi poplaši

koji samo vako u čoporu junačiti se smidu jednog
pripozna di li ga je samo srio taj se penje
i čini se da ji vodi opelješit i zatuć ga žele

tad ga dida dovati ko džak baci kajasima konje na
stražnje noge digne i strašnim kasom razbije i očas
pripucaju huncuti kaderski neće plin da im umakne

dida leteć stoji kod prvog zavoja na sic padne
pogladi čizme na dlanovima mu fleke višnjeve

civanice polomljene kud da ga strevi kad ni u boju 
nije al od svog usuda pobić se ne mož rat mu se
sceti sad krv njegovu ište zapeku se čizme vruće

konji utrču u ambetuš rudom u caklo ko tuča
oma rizat čizme i sić noge jel kasno biće već

do druge zore did ni čut ne da ni čizme ni noge
ako triba mrit nije ni to najgore sviko se 

vapaj i plač smekšali ga nisu i drugog dana
pomodri do pasa divanit je mogo još kojekako
a onda zanimi i zaspe na opakliji ispod topole

putar još i dan danas propete konje vidi
i tamni olujni kas što u noć nestaje 
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Petko (Petar) Vojnić Purčar (Subotica, 
1939 – Petrovaradin, 2017), književnik, film-
ski redatelj, novinar. Osnovnu školu i gimna-
ziju završio je u rodnom gradu, a u Beogradu 
na Filološkom fakultetu 1963. diplomirao 
jugoslavensku i svjetsku književnost. Kao 
stipendist francuske vlade u Parizu je 
specijalizirao filmsku režiju. Radio je kao 
profesor subotičke Pedagoške akademije, 
zatim kao prosvjetni savjetnik i novinar-
urednik Radio Novog Sada do 1991. kada 
je prisilno umirovljen. Više od deset 
godina, za vrijeme režima Slobodana 
Miloševića, nije u Srbiji/Vojvodini mogao 
objaviti nijedno djelo. Objavio je dvadese-
tak knjiga – pripovjedaka, romana i zbirki 

poezije. Dobitnik je više nagrada, među ostalim, NIN-ove nagrade za roman 
godine Dom sve dalji (1977.), književne nagrade Károly Szirmai, Oktobarske 
nagrade Novog Sada, Zlatnog pečata varoši sremskokarlovačke, nagrade 
Republike Srbije za film Zemlja, zemlja, nagrade Pulske arene te nagrade 
Zlatnog medvjeda na berlinskom festivalu (za film u cjelini). Odlikovan je 
Redom Danice hrvatske s likom Marka Marulića za očuvanje kulture hrvatskog 
naroda u Srbiji 2009. Na 8. Danima Balinta Vujkova 2009. godine dobio je 
nagradu „Balint Vujkov – dida“ za životno djelo u području književnosti, a 
2014. dobitnik je nagrade za životno djelo Društva književnika Vojvodine.

Djela su mu prevedena na više jezika, a zastupljena su u šesnaest antologija, 
među kojima i u Zlatnoj knjizi hrvatskog pjesništva od početaka do danas 
(Zagreb, 1970.).

Bio je član uprave Društva književnika Vojvodine, čiji je bio i predsjednik. 
Bio je članom uredničkih vijeća subotičkih književnih časopisa Rukovet i 
Klasje naših ravni. Počasni je član Matice srpske u Novom Sadu. Član je 
Hrvatskog društva pisaca, Hrvatskog P.E.N. centra te nekoliko hrvatskih 
udruga u Vojvodini. Preminuo je 8. lipnja 2017. godine.

Pjesnička djela: Kameno žito (Irig-Novi Sad, 1980.), Sol u vjetru (Subotica, 
1985.) Putovanje prema Crnome moru (Novi Sad, 2002.), U nedogled (Novi 
Sad, Beograd, Zagreb, 2004.), Očas usprkos (Novi Sad, 2006.), Vrt lirika 
(Petrovaradin, Novi Sad, 2008.).
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Vojislav Sekelj 

Bunjevački salaš

sam salaš
bunja prazna
ni buva u njoj

više nema
u karmiću odavno

paučine nema
pod dudom drimaju koraće

mekano
zakuvanu 
pilu klape

ničeg nema
ni vaške ne laju

ni zunzare se ne čuju
tek ledina izakuće
bolesno poderana
žednom odžaku

namigiva
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Rič fali

ne znam
dal rič

što pismi
ovoj fali

sliki tvojoj
pasira

al znam
pa navistit

tribam 
samo

frtalj riči
ovoj 

mojoj
fali 
fali

pa bi 
fala ova
bez hibe

bila
riči što fali
zato fala.
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vojislav sekelj  - poezija

Dužijanca

U vondiru
snaga kose
žito klapi
dok klas
u krstini

pismu vridni risara
gustira
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Nestrpljivi domaćin

Ogrnut opaklijom neba
toranj varoške kuće
salaše u goste čeka.
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vojislav sekelj  - poezija

POPLAŠEN VITAR

ni gornjak
ni dolnjak
kroz odžak

salaša
mog

više ne
duše
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Vojislav Sekelj (Subotica, 1946 – Subotica, 2017), književnik, publicist. 
Pisao je pjesme, romane, eseje, poetske drame, književnu kritiku i publici-
stička djela. Najveći dio radnog vijeka proveo je kao srednjoškolski profesor 
u subotičkoj Tehničkoj školi. Bio je prvi dopisnik HINA-e i Hrvatskog radija 
iz Subotice (1990.), zatim kolumnist i urednik Glasa ravnice te pokretač 
i glavni urednik subotičkog dvotjednika Žig. Od 2002. godine bio je član 
uredništva časopisa Matice hrvatske iz Subotice Klasje naših ravni. Djela 
su mu prevedena na mađarski, njemački, slovački, slovenski, makedonski, 
albanski, rumunjski, francuski i engleski. Odlikovan je Redom Danice 
hrvatske s likom Marka Marulića za očuvanje kulture hrvatskog naroda u 
Srbiji 2009. Bio je član Društva hrvatskih književnika i Društva književnika 
Vojvodine. Dobitnik je nagrade „Balint Vujkov – dida“ za životno djelo u 
području književnosti. Preminuo je 4. svibnja 2017. u Subotici. 

Pjesnička djela: Djetinjstvo (Subotica, 1973.), Sad znadeš sve (Subotica, 
1979.), Poljubac izdaje (Subotica, 1989.), Rič fali (Subotica, 1991.), U izmu-
čenim riječima (Subotica, 2005.), MMV (Subotica, 2005.), Životopis jedne 
sjene (Subotica, 2013).
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Lazar Francišković

O marinu 2009.
/preljska pisma/

Prelo nije za neumne i haramije
Mama,

Već za ljude vire i istine u duši.

A ni ljubav ni srca a kamoli duše
Mama,

U divojke i poštenja u narodu.

Uglavnom poganija i Sodoma
Mama,

Zaboravljena i od sebe same.

Di biser duše u ljudi i salašu
Mama,

Bratu čoviku, bio dobar il loš?

Avlijom nekad bilog ponos salaša
Vitar molitvu moli:

Bože, novi život u srcu probudi!

Zaboravlja: „Sve će proć
Al moje riči neće proć.“

Sina čovječjeg iz Nazareta. 
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***

Na bilim starim bajskim salašima
I dalje...

Di, ni za stra niko ne zna

U pendžerima grimiz muškatla,
I iz koji čuje pisma divojačka pa i po koja suza

Uz bili šling i lampaš koji svitle

I ne mož da ne boli,
Ako nikog nemaš.
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lazar francišković  - poezija

Lazar Francišković (Subotica, 1948 – Subotica, 2021), književnik, knjiž-
ničar. Osnovnu školu i gimnaziju završio je u rodnom gradu, radio je kao 
knjižničar u subotičkoj Gradskoj knjižnici. Koristio se pseudonimom ALEF. 
Pjesme je objavljivao u književnim časopisima, godišnjacima i listovima, 
a zastupljene su mu u nekoliko antologija i zbornika te su prevedene na 
mađarski jezik. Dobitnik je nagrade Organizacijskog odbora Dana Hrvatske 
knjige i riječi – dana Balinta Vujkova za životno djelo u području književ-
nosti. Preminuo je 10. listopada 2021. u Subotici.

Pjesnička djela: Utva bez krila (Subotica, 1980.), Biblioteka, gradska 
kuća i fontana (Subotica, 1998.), Stara crkva (Subotica, 2000.), Skaska o 
vatri (Subotica, 2004.), Graal (Zagreb, 2008.), Di, čuje pisma divojačka i 
po koja suza (Zagreb, 2009.) 
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Milovan Miković
/iz ciklusa Priki lik/

PRIJA DOLASKA

Znalo se još kadgod
i prija dolaska 

vamo
bilo je bilo 

za smij
– crno za grij!
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milovan miković  - poezija

TAMO

Otkaleg smo 
došli 

vrime nas je
već kadikad 
zaboravilo.
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NE SPAVAŠ TI

Kažu: umrićeš!
Ti samo rukom odmaneš: 

– Svit svašta divani.

Ne spavaš ti
od onog što ne pantiš

a nisi ni zaboravio.

Blažen onaj 
kojim grij 

oprošten je.

Tebi nije.
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ŠUNKA KO UZGLJANCA

Šunke, one fajinske 
stari su znali opravit 
čim malo već oladne 
i stegne koliko triba.

Tepaće joj šest nedilja 
krupnom soljom 

solit zdana-nadana 
privrćat 

ponda će je sušit 
iz devet dimova 

sagom pâša al mišani 
na tri glavna vitra 

(do prve zrile paradičke).
A kad već od tog zamriši 
tribalo se pozvat na red

i upušeno uščuvat 
od haramija i muva 
– a najviše od sebe! 
S kostivi je krajčit 
da se ne provarda.



68

književna revija 4/2021.

KLAPIO SI 

Klapio si, tu koji dan
ufriško i teško

sve što je bilo bilo.
I što nije bilo.

Ni nalik bilom.

(Svako stanje blizine smrtne potiče i inducira 
poetički naboj, pa i navodi na pjesništvo). 

Samo se u bilom pokaziva 
sve što je bilo bilim. 
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milovan miković  - poezija

Milovan Miković (Subotica, 1947 – Subotica, 2021), književnik, publicist. 
Do 1998. djela objavljuje na srpskom jeziku. Piše pjesme, romane, eseje, 
književnu kritiku i publicistička djela, u novije vrijeme i iz zavičajne kulturne 
povijesti Hrvata u Bačkoj. Bio je dugogodišnji novinar Radio Subotice te 
glavni urednik tjednika Subotičke novine. Također je bio urednik subotičkog 
književnog časopisa Rukovet i časopisa za književnost, umjetnost i znanost 
Klasje naših ravni. Djela su mu prevođena na više jezika. Za književni je rad 
dobio nagradu „Dr. Ferenc Bodrogvári“. Dobitnik je nagrade Organizacijskog 
odbora Dana Hrvatske knjige i riječi – dana Balinta Vujkova za životno 
djelo u području književnosti. Preminuo je 9. travnja 2021. godine.

Pjesnička djela: Ispitivanje izdaje (Subotica, 1989.), Iza ne (Subotica, 
1990.), Avaške godine (Subotica, 1991.), Metež (Subotica, 1992.), Praznina 
(Subotica, 1993.), Koreni stvari (Subotica, 1996.), Slušaj: zemlja, riječi 
(Pinkovac, 2007.), Jedući srce žive zvijeri (Subotica, 2014.).
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Josip Dumendžić – Meštar

križ

Od vajkada napravit
ovozemnom potriban

ko kruv dvagdašnji
što glad rastiruje
srid atara dreždi.

Vitar samoćom
ogrnijo krila
na puškomet

nazret ne mož
salaša bila.

Pladnjom zapare
ropas ravnice

u nemirnom sumraku
okom čeljade traži
nemoćno se glasi.

U ocvalom zovu
tek pustoš cvita,

a on ovinčan slavom
suzama škropi,
za čovika pita.
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josip dumendžić – meštar - poezija

TRAĆIMO SVOJE IME

Zbrajat, šta vridi što znam,
kad nas ko uvik fali,
a nismo baš ni mali

pa da nas ne bude sram.

Kumit, šta vridi što znam,
čeljad ko da je gluva,
ne daj Bože bez uva,
pitam se onako sam.

Dreždit, šta vridi što znam,
za slepce vodič triba,

niki ljigav ko riba
oće da miriš u dram.

Drekat, šta vridi što znam,
na ispitu su pali,

na sliku ne bi stali,
raspo bi se stari ram.

Sanjat, šta vridi što znam,
mnogima jezik muca,

ne vide da šav puca
i gasne nakane plam.

Ni vajda zbrajat sime
koje kovitlac nosi,

dok na žeravici bosi
traćimo svoje ime.
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CVRKUT IKAVICE

U srce i nidra te mećem
ko majka u kolivku dite,

od ljubavi vinac ti sprimam
dok pisme moje te kite.

Kanim te med žice zadinit,
pismom dosut potriba vriću,

začut bi tio riči roda
ko nikad na prelu – nuz sviću.

Da te za vičnost mogu imat
kanda bi duši lakše bilo,

kazo bi lepet nad ravnicom
da ti je prizdravilo krilo.

Svistan da vrime guši nadu
pomiren s nebom zaćutim,

a novo brime što se valja
nutrinom već mogu da slutim.

Ipak, dok se nedaće kote,
staračke bore brazde lice,
u zovu ditinjstva još živi
taj cvrkut moje ikavice.
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josip dumendžić – meštar - poezija

Josip Dumendžić – Meštar (Bođani, 1951.), poljoprivrednik. Maturirao 
je u Klasičnoj gimnaziji „Paulinum“ u Subotici. Manji dio radnog staža 
ostvario je u Ljubljani, a veći dio u kombinatu „Borovo“ (do 1991.). Od 
tada živi u Bođanima gdje se bavi poljodjeljstvom. Pjesme piše od 1966., a 
objavljuje ih svojedobno u listu Borovo, u katoličkom mjesečniku Zvonik, 
kalendaru Subotička Danica, Hrvatskoj riječi i somborskom listu Miroljub 
te u zbirkama Lira naiva. Suautor je dviju zbirki pjesama grada Vukovara 
Četvrta smjena (1980.) i Krijesnice (1982). Pjesme su mu objavljene i u 
knjigama poezije u Rešetarima. 

Pjesnička djela: Šokačke radosti i tuge (Subotica, 2001.), knjiga pjesama za 
djecu Čudan ovaj bili svit (Subotica, 2012.) i Svitanje ri(j)eči (Vinkovci, 2016.).



74

književna revija 4/2021.

Mirko Kopunović

DOK SJAJI ZLATO ZEMLJE NAŠE
BOŽE, POGLEDAJ ME JOŠ JEDARED

slamarkama

O Bože fala ti
dobro čujem

na pendžer kogod kvrca
dada da kvrca

ta on je
jevo ga
srića 

radost moja
došo

vratio se
čujem

dobro čujem
da

kogod kvrca
priđem
gledim

odmaknem virangu
on je

nije on
ta kuruzi su samo to

razmavali se
s vitrinom divane
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mirko kopunović - poezija

*

Letriku utrnit triba
leć, spavat

al duše
cili dan duše
sate rastirava

ko onda one večeri
baš ko večeras

kogod na pendžer kvrca
kad on ono
On banio

zapivala bi 
zaigrala od dragosti
iskradem se potiho

nas dvoje 
pod kamarom

u slami
da niko ne zna

dok prvi pivci ne zapivaju

*

Čekam
doće

vratiće se
ta obećo je

izađem kad misec sja
godinama već

ne znam ni ja koliko
svaki put

na isto misto
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gledim
dobro vidim

da
ta on je
baš on

eno maše
širim ruke

trčim 
al digod krenem

kuruzi 
digod krenem

obraze, tilo siku
sva ko luda

do kamare dođem
u slami

do prvi pivaca
vičem
zovem

Bože, pogledaj me
još jedared samo

molim ti se

*

Tu sam i sad
di sam i bila
u istoj sobi

pod pendžerom
na salašu

sjaji zlato zemlje naše
na astalu krunica

dičica u avliji
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mirko kopunović - poezija

od uveta do uveta
sva na njeg nalik

na rovašu ispod đerme
gizdavi pivac stoji
podne a on piva

nasmijana u vratacima
zovem

na užnu
dicu, čovika svog

ajte, ajte da se ne oladi

*

Letrika slaba
vidi, vidi

skoro sam zabrljala
slamčicu ovu skratit triba
perlicom mu rever zakitit

ko đuvegiji
ustanem
gledim

dobro vidim
da da

lipa je ova slika
ta lipča ne mož ni bit, baš
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Mirko Kopunović (Subotica, 1952.), pjesnik, novinar. Djela je objavlji-
vao u subotičkoj književnoj periodici. Do mirovine je radio kao urednik u 
tjedniku Hrvatska riječ. Dvije su mu knjige pjesama prevedene na mađarski 
i njemački jezik i objavljene u Subotici. Dobitnik je nagrade Organizacijskog 
odbora Dana Hrvatske knjige i riječi – dana Balinta Vujkova za životno 
djelo u području književnosti.

Pjesnička djela: U iskrama nade (Subotica, 2007.), Pod slapovima sna 
(Subotica, 2008.), Nad raspuklinom ćutnje (Subotica, 2010.), Pruži ruku, 
mila (Subotica, 2014.).
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Ivan Andrašić

SUZA ZA SUTRA

Jedna je suza
sudit tila

molitvama i godinama
vitrovima što su ti

dušu 
šibali 
savijali 
kidali 

nikada i pokidali 
na kraj se smirila

u oku i duše
sutra će 

novi dan i nova suza 
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ZID

Šiban vitrovima iznutri 
žmurećki tražim svetu sliku

misto na zidu di je tribala visit 
što dalje sve mi je manje briga

jel više vridi rama jel slika 
zid i nako ne možem priskočit 
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ivan andrašić - poezija

STARI BAGRAM

Ope procvali bagrami
procvo i naš

posadijo ga dada baš
ka sam na svit došo

Pod njim sam se pomolijo
ka sam odoma ošo
stego ga ko brata 

ka sam natrag došo
Cvate on i danas

cvo juče
a cvo i za rata

I uvik isto meriso
Oće li još dugo

niko ne zna
jal ima puno suvi grana
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Ivan Andrašić (Sonta, 1955 – Sonta, 2021), novinar. U rodnom je mjestu 
završio osnovnu školu, a gimnaziju u Somboru. Bio je dopisnik Hrvatske 
riječi te suradnik katoličkog lista Zvonik. Drame su mu objavljene u zbor-
nicima Teška vrimena (2007.) i Mali diplomat (2008.) te u književnom 
časopisu Klasje naših ravni, a knjigu Gradnja kuća nabijača u Sonti u XX. 
stoljeću objavio je u nakladi Zavoda za kulturu vojvođanskih Hrvata (2010.). 
Preminuo je 8. veljače 2021. u Sonti.

Pjesme su mu objavljene u kalendaru Subotička Danica, časopisu Nova 
riječ te u zbirkama Lira naiva.
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Željko Šeremešić

GOSPOJICA GOSPOJA

Sjatile se misli, taman.
Smilovalo se sve poželjito

i srce zatreperilo ko poslidnji list na smrznite grane.
Onako, skoro brez volje i želje, razloga, potribe...

privaljilo se sve na pravu stranu.
Tilo od samoće poželji staru istinu,

budućnost novog imena.
Jutarnjom ladnoćom, svitlošću što slipilo troši, triše,

probudi se svit, do slobode raširi krila.
Zaborav ode u zaborav koda ga ni ni bilo.

Odmanem i zaitim ustranu umislito sivilo i mrtvilo.
Ko prvi put korak se pogledem zasigra,

sitim je se, poletim, poželjim praznim tilem, srcem...
Glad i žeđ zavrnu dubinu u mene, zgrči se to malo nade,
i mic po mic Gospojica Gospaja otškrine škripava vrata,

razmiče okorne firangle.
Sve j puklo, ko na dlanu, ko u najlipčim danima.

Svačija i ničija, kadgod i uvik moja.
A ja, ja ko rob s lanaca odjedanput ko slobodan,

koda je u po noći podne najsvitlije.
Razgrćem put, mislima želje.

Već stari iznemogli slipac nisam, još krv mi nosi.
I sve je na istom mistu ko u molitve svagdašnje.

Dok ruska snig od ladnoće 
gazim trenem blizine i daljine,

sve puteve i staze, sumnje, pitanja i odgovore.
Samoća sretne samoću, daljina daljinu, sastanu se sve i sva i ništa.
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Pisma smrzniti krila para daljinu, puca led i drvo, živo i mrtvo.
Huk ladnoće zavlači se do prazni džepova, rukava i šaka.

Protežem se ko ladnoća sjajem dogod oko nosi.
Za mnom ostaju, rasipljem tragove luckaste, vrile.

Jel bivša, jel ni, svejedno j, opej ko kadgod tu.
Rascipitog života od juče, od sutra,
ljubim ju željama s početka i kraja.

Mami, meriši žudnjom i patnjom smrznite vode, zemlje,
tajnama jutarnje svitlosti, pucketavog žara poželjite noći na bilini.

Jel Gospojica?, jel Gospoja?, sve j jedno.
Što j sudito, zabiližito, u njezinu sinju stalo, biće.
Gutam, grlim, grabim, grebem, ćutim tišinom, 

prizivam pismom u sebe, sebično sam za sebe, glasno.
Želje kipu, priljivu, već ne znam šta bi prvo.

Da mi bude jedina, ope prva, druga, sve, ništa, jel manje.
A ona gospocki, klanja se staroj-novoj ljubavi.

Ko poželjit gost, uvik poželjita pisma što zaluđiva,
ulazim naveliko ko general svi stradanja i pobeda.

Tu, okolo, u srid mira i tišine tragova, puteva i staza,
neprižaliti, iskajani, proživiti, sritni dana... mislim se:

„Ako ne poludim, ostaću, ako ostanem, moždak ope poludim.“
No stra nema, davno j prošo, mogu dalje, čak i više.

Makar se vraćam prazan, imam svoj san,
sliku nosim umotanu u ponjavu sićanja.

Otvaram srce, željim kazat, a sve nadolazi snagom buđenja jutra.
Početak jeste, al ne željim ni naslućivat sutra.

Brez stida i sramote darivam ope sebe.
Možda riskiram po koji put, al za drugo ne znam,

u drugo ne virujem.
Mišam, diljim, povlačim kartu za ništa jel sve.

Ne marim, moždak je sve slipilo napatitog ludila,
kamen na vratu, moždak blago u rukama, oku raj,
sve jel ništa, misečini od slada napatit nikad kraj.
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željko šeremešić - poezija

LICA ZIME

Od jutros, noćaske, juče, nebo ni sivo ni crno.
Ko bilo, nikad oprano, prid smrt koda j kleklo.
Naslonjito na paćenicu, zamislito nad ditetem,

ko brez nade za sutra, vični križ čeka, vapi.

U trenu, puca, rasiplje, ledenim se smije licem.
Brez riči, pisme, glasa, morje s milijun talasa,

polegla od tereta, muke, pritiska tišinom biline.
Koraku put sputava, od sigre i šale mrvi.

Oko se stislo ispod obrva, šake se sakrile.
Stari popršnjak dušu, krv, život grije. 

Ravnicom od lenija, razora, uvratina i leda,
sve propada, škriplje, ispod ogledala od neba.

A crni kraljevi tišinom trguju, vrime kupuju.
Ko crne fleke u oku čudna praska u glasu.

Ko zvona što sarane tražu, sanju, slavu.
Prkosu zemlji, visini, mir i spokoj truju.

Tužnog vrimena, ko u navike nikad dosta,
i smrzniti suza što usne ne dotaknu.

Lica ko putevi bilinom sakriveni 
u tajnu i istinu od uvik iskrenu viruju.

Rođenje u samoće, sirotinje, ko kazna.
Ispod milijun zvizda, kraljica, princeza neba.

S pismom visina anđela, čisti dičji srca, 
srce od miline, radosti, do neba kuca.
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I nema leda što ne topi u ljubavi vira
i puta koji kraja nema, kraja brez tvojeg lica.

I noć već u koraku stiže, svitlost se vidi.
U miru slama šuška, molju se naša dica.
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željko šeremešić - poezija

Željko Šeremešić (Monoštor, 1964.), diplomirani pravnik. Studij prava 
završio je u Novom Sadu. Predsjednik je Kulturno-umjetničkog društva 
Hrvata „Bodrog“ u Monoštoru. Pjesme su mu objavljene u knjizi Lira naiva 
2012., kalendaru Subotička Danica i u časopisu Nova riječ. 

Pjesničko djelo: Buđenja riči (Subotica, 2016.).
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Blaženka Rudić

POVRATAK ISKONU

Ova krv
Rudićeva

Temunova
Stipančeva

Mačkovićeva
Pavlićeva
Šetrova

Radakova
Ivanovićeva
Tumbasova

i ko zna
čija još...

Zove me ova krv
mojim brazdama

i bunjevačkim ričima
mojim korijenima

i brazdama.
I sad razumim

zašto sam ćutljiva
Nemam kome kazat.

Kome ću kazat
kad sam tako daleko?

Al kad sam daleko
onda i pivam.

Kazat ću pismama...
Sve što nisam

nikad
nikom

kazala…
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BUNJEVAČKA TRAGEDIJA

Raditi
danjom, noćom,

petkom i svecom,
od jutra do sutra,

teći i steći
što više zemlje
jutara i lanaca,

dok sve ne pritekne,
pa i život,

i bude dosta štranga
i rpa zemlje
na groblju.
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LITO

Bale slame
pasu ko ovce

raštrkane
po pokošenoj strnjiki,

a iznad njih
zuje

glave suncokreta
ko žute pčele.

Kuruzi
češljaju svoju 
vilinsku kosu

zalizanu rosom.
A ševa

sve to diže
do neba
svojom

ćićurićavom pismom.
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Blaženka Rudić (Bikovo, 1966.), pjesnikinja. Redovnica je Kongregacije 
sestara svetog Dominika. Diplomirala je na Institutu za crkvenu glazbu, 
Katehetskom institutu i Institutu za teološku kulturu laika. Orguljašica 
je i katehistica u nekoliko župa u Vojvodini i Hrvatskoj. Trenutačno živi 
u Korčuli. Pjesme i prozu objavljivala je u periodici Bačko klasje, Zvonik, 
Subotička Danica, časopisu Nova riječ i dr. 

Pjesnička djela: Dragocjena blizina (Subotica, 2001.) i Povratak iskonu 
(Subotica, 2016. i 2017.). 
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Tomislav Žigmanov

BUNJEVAČKI BLUES

Zemaljskom zemljom
na zemlji u svojoj zemlji
dugo zemaljski su vladali

I zemljom na zemlji 
zemaljskim vrimenom 

naskroz u zemlji svladani

Zemlja i svladala
a kadgod njom su 
braća gazdovala

Zaboravili na
zemlji tajne

života i zemlje

Na zemlji po zemlji
radili marno u zemlji

i stali su sritni na svom

Davno na zemlji
zemlju radili

i zemlji doradili

Danas na zemlji oli su 
a pod zemljom u zemlji

svojima tek boli su
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tomislav žigmanov - poezija

TUNJA

Peć parasnička
u ćoši sobe

čiste
bila

Na njoj 
u sobi

samo pra

I tunja žuta
jedna jedina

jedincata

Mriši u
sobi čistoj

stoji i
mriši
sama

I trune
jel gazda

pod zemljom
spava
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HAIKUI

*
Bunjevci dude – 

lokvanj patnji cvata žut
od mrzli boli

* 
Cvrčak ne cvrči –
noćima stižu zime

u tišinama

*

Maždi cili dan –
blatnjava Čikerija

samoćom jeca.

*

Ružica žuta –
otrgla se grančici

ne pupa više.

*

Nemir daljina –
zalajane sve vaške

tiraju kera.
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*

Krunice patnji:
bunjevački Put križa –

a Šime nema…

*

Sutoni raja:
virom svom zakovani –

umiru sritni…

*

Korizme plam jak – 
jecaji muka zvone 

prtinom spasa
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Tomislav Žigmanov (Tavankut, 1967.), književnik, filozofski pisac, esejist, 
publicist. Bio je glavni i odgovorni urednik subotičkog dvotjednika Žig 
te prvi glavni i odgovorni urednik programa na hrvatskom jeziku Radio 
Subotice. Izvršni je urednik Leksikona podunavskih Hrvata – Bunjevaca i 
Šokaca. Ravnatelj je Zavoda za kulturu vojvođanskih Hrvata. Radovi su mu 
prevođeni na engleski, njemački, mađarski, rumunjski, bugarski i rusinski 
jezik. Za knjigu Minimum in maximis – zapisi s ruba o nerubnome dobio je 
2007. nagradu „Zvane Črnja“ za najbolju knjigu eseja objavljenu u Hrvatskoj, 
a za knjigu Prid svitom: saga o svitu koji nestaje dobio je Srebrnu povelju 
Matice hrvatske i nagradu „Fra Lucijan Kordić“ za najbolje književno djelo 
objavljeno od 1. rujna 2006. do 1. rujna 2010., koje za temu ima život Hrvata 
izvan domovine. Član je Hrvatskog filozofskog društva, Društva hrvatskih 
književnika i Društva književnika Vojvodine. Živi u Subotici.

Pjesnička djela: Raskrivanje: o svijetu i životu (Subotica, 1998.), Bunjevački 
blues (Subotica, 2003.), Bez svlaka mraka (Subotica, 2005.), Minijature 
vlastitosti: krajolici života i životopisi zavičaja (Zagreb, 2014.), O čuj, puče, 
hai(=j)ku(=a) o viri s piska, (Subotica, 2017.), (Po)Čuj haiku s piska (Đakovo, 
Čikerija, 2020.).
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Zlatko Gorjanac

EPILOG

Mrak je...
Poslidnji jedrenjak u bespuća tone.

Dani su isti, klizu ko sone.
Samo bagrenje, te straže noćne

osušitim lišćem šušću,
dok na drumu, jesen bičuje zima.

Svitli još digod.
Firange se viđu.

Valda kartaši poslidnji potez zadaju
ovom kraju,

kadgod raju...

Izbrazdane ruke prid svićom drću,
ozbiljna lica

ništa ne zgrću.
Samo zagrću korov vrimena,
samo siju simena bez imena.

Bez uvoda – oće uroda.
Al to ne mož tako...

Zbogom, svaki put.
Zbogom, sa punom svišću, 

jel ko zna oće l' se sutra opet vidit...

Lako je bilo osidit,
Al’ umrit, to nikako.
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Misec je naš pajtaš
jel rasiplje svitlo po njiva.

I on je kokad zaboravio naše selo,
al’ eto sja, aureolu oko njega pravi

da se u zaboravu ne udavi.

Svitlo je i na tornju crkve,
svitlo je na brigu...

Al’ riči, riči su mrtve
i zapisi se već stružu u sopstvene prašine.

Umiru rime.
Prolića i zime.

Jeseni i lita.
Dio ovog svita...

umire..
Svako samog sebe zakapa.

Zbogom.
Budi uspomena.

Budi uvik tu.
Nek tvoja mi slika dotakne...

Zbogom... Zbogom...
Sve šušći

i mrak je...
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KO BI REKO DA SU SOTIM SOKAKEM  
KADGOD IŠLI SVATOVI

Ko bi reko da su sotim sokakem kadgod išli svatovi,
ko bi reko da su tu, na ćošku, čauši pozivali na vino.

Ma samo da jedanput stanu satovi i da nas vratu
u to vrime siromaško, divno.

Ko bi reko da je otal pisma šetala
i sriću i tugu uvila u jedno

i da lipa rič nikom nije smetala,
ko što danas smeta sve što je vridno.

Ma ko bi to reko, kažem u ime pradidova,
u ime vire što imadu stari.

U ime sviju pogleda, u ime snova,
u ime mudrosti što su nam dali.

I šta je ostalo?
Jendek u korovu, čičak do lakata.

Srušite kuće od trske i blata.
Na staze stara ispucana vrata.

Kolivka bez dice, skazaljke bez sata.
Letve starog stola, alat bez zanata,

ruševine svud, a ni bilo rata...

Ko bi reko.
Ko bi to reko...
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Zlatko Gorjanac (Sombor, 1974.), glazbenik i novinar. Osnovnu školu 
završio je u Bačkom Bregu, a srednju tehničku u Somboru. Početkom de-
vedesetih osniva rock grupu Čuvari vremena za koju piše glazbu i tekstove. 
Pjesme su mu objavljivane u katoličkom mjesečniku Zvonik, kalendaru 
Subotička Danica, somborskom listu Miroljub, u knjigama stihova Lira naiva. 

Pjesničko djelo: Skazaljke: pjesme (Sombor, 2021.).
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Željka Zelić Nedeljković

POVRATAK* 
(U NOĆI PRELA)

Ko plamen ugašena
nit života potrošena

i perjavaču bilu se splela.
U noći ovoj punoj jeke i žamora,

vraćam se opet – 
iz daleka.

Atar korake mi pozna,
snigom tarem tragove samoće.

S mirisima tunja zrilih
u razgaljenoj noći ovoj
posijat ću dušu sjetnu u
grudu smrznute zemlje.

Upregnuta sićanja 
u mislima se klate.

Sonca iz daleka čuju se.
Prelo je.
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MISEC U SOBI

U tihu jesenju noć
kroz misec se na pendžer
sjene zrilih šljiva spuštaju.

I m’riši sino na kišu,
natopljena zemlja buja.

Salaš drima.
Šlingovana suknja

u mraku šuška,
pucad na prsluku
ko lampaš svitle.
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IZBRAZDANE RIČI

Šunjam se na prstima
m’rišim ti brazde

ruke težačke
pod orahom 

u ladu –
prolaznost sluktim,

tvoju utrobu
zaoranu –
dok grcaš

pod nogama tuđinskim –
porobljena crnico.
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Željka Zelić Nedeljković (Subotica, 1980.), novinarka, književnica. 
Osnovnu i srednju školu završila je u Subotici, a studij novinarstva di-
plomirala je na Hrvatskim studijima Sveučilišta u Zagrebu 2007. Bila je 
zamjenicom glavnog urednika katoličkog mjesečnika Zvonik (Subotica) od 
2007. do 2016. Dobitnica je novinarske nagrade „Posvećeni život u Zagrebu“ 
(2007.), koju su joj dodijelili HUVRP i HKVRP. 

Pjesnička djela: (intimna) Kronika srca (Subotica, 2013.), Slikam te 
riječima (Subotica, 2015.).
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Anita Đipanov Marijanović

SPOZNAJA JEZIKA

Šta vridi ako se zagrneš stidom
i sve ono što bi reko i uradio potisneš njime?
Pa se sklanjaš isprid svega što ti može povuć 
i osokolit da progovoriš ili uradiš ishitreno.

Prija nego i promisliš.
Šta vridi kad sve to stoji, strovalji se na ravnicu,

tako silovito i tako bolno pa tu u nepreglenoj crnoj pustinji
grize iljadu misli i kajanja što mogo si a nisi.

Ponekad nemaš riči!
Pod nogama ti danas grmu praznine,

batrgu se sokaci davnog sna, kad si opravit raskošno lelujo zorama.
Nanovo su misli ko grozničave samrtne povorke

odzvanju njiovi zvuci ko loši znaci turskim kaldrmama.
Tutnji nebo, suzi otvor pradavni čuvara tavni kiša.

Kraljevi kalandoški šuma tražu krik, ukaljani zrncima srebreni zvizda.

Ja čekam,
besmrtnošću korenja vadim mlade kalemove.

Šib si koji šiklja u tisnoj boci, krvavo bolan u staklu izdaje i ponosa.

Zar moraš mudro ćutat o svemu!?
Ta zasigraj na poslidnjim brazdama svemira,

u noći kad vitar južni donaša miris jasmina i ruzmarina.



106

književna revija 4/2021.

Utopi vrisak
i na papiru trag stakleni ostavi,

udovolji mojim hirovima.
Uzmi malo mojga ludila

rukama svojim iscrtaj sve obrise i srca strast.

Uzmi malo mojga bunila i u čar pritvori
povedi mi kroz vrime,

što svojim sumrakom donaša misec, nad ovom jesenjskom noći
di se prav u sjaj pritvara.
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PLAMEN SVITLOSTI

Gusti plamen, sokaci brez bogova, kapele bez svitlosti!
Put koji nestaje. 

Bol i ljubav koju osićam jednako u krvi, mesu, snu i ričima koje 
izgovaram.

Vodila si mi.
Kroz sićanja i parloge.

Kroz prosike koji odavno nema,
i koji uspavani pod zemljom čeku 
da ji iz sna prašnjavog probudimo.

... 
I oće tako rič, pisma da bude.

Glasno da podvikne, mrvice od duše da počisti.
Da udane, zrak plućima da napuni.

Da se protegne ovdal do beskraja, i nazad.

Ledeni pokrov od sniga još uvik ji čuva,
da potrunile ne bi, i mrtve pod stablem ućutile.

A oće!
Ko, nešto bi rekle.

Oće, al' pokrov od leda na ustima još stoji, ni meni ni njoj glasa ne da.
Tek šapat,

da zemlja ga samo upit može 
ona što krevet svima nam sprima,

ona što šapat osluhnit može.
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Anita Ðipanov Marijanović (Sombor, 1987.), dipl. kineziolog. Osnovnu 
je školu završila u Monoštoru, a nakon srednje medicinske škole u Somboru 
diplomirala je na Visokoj medicinskoj školi u Beogradu. Stručno se usavr-
šavala u Crnoj Gori i Italiji. Članica je pjevačke skupine Kraljice Bodroga te 
literarne sekcije u KUDH-a „Bodrog“ u Monoštoru. Prve je pjesme objavila 
2007. u zborniku Lira naiva od kada redovito sudjeluje na toj pjesničkoj 
manifestaciji. Zastupljena je i u zborniku pjesama Preobrazba zrna (Rešetari, 
2011.), u Iskrama vječnog sjaja, udruge pisaca i pjesnika „Tin Ujević“ (Gunja, 
2012.) te u časopisu za književnost i umjetnost Nova riječ.
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Nevena Mlinko

SA SVOJIMA

Puštit bi tribalo aera
u sve te retke o 

konjima, salašima,
žitu, kartanju -
provitrit fraze,

osunčat kumaše.

Puštit bi tribalo vodu
da odnese plišnjave misli, 

strv i želje od života -
saprat dušu ko

čistu sobu.

Puštit bi tribalo žeravu
da procvrči mast

nakupljena od iđišta po
tuđim adetima –

osvitlat oko
moje majke.

Puštit bi tribalo zemlju
da otpočine 

prije neg joj se pridružim
opet cio –

prodivanit sa svojima 
na prelu.
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BILA PRILIKA

Vlati širine njiva
gusto upletene

i pripete
trnodlama sna

po razdiljku
atarskog puta glave
cupkanjem grade

sklonište
od čojanog šešira

oboda.

I čunčaje se
njidrima ljiljani
s grozdovima,
bilom žicom

opšivaje
prkos pivčića,

košute ljubavni zov.
I mrskaje se
svitli nemiri

sigranja
miseca sa zvizdama

rukavima
dotičuć mu tek

laticu pod pazuvom.
Miris sunca i zemlje.

Znoj.
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Ko paranje s artije
slova

šušti lipota
dostojna Boga

sva potpasana želja,
struka ni za po

dava proć,
suzom uštirkana

u tlapnji
vično biloj,
otmenoj.
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Nevena Mlinko (Subotica, 1988.), profesorica srpske književnosti, 
knjižničarka. Gimnaziju je završila u rodnom gradu, a Filozofski fakultet 
Sveučilišta u Novom Sadu, odjel za srpsku književnost. Drugi diplomski 
studij pohađa na Fakultetu dramskih umjetnosti Sveučilišta u Beogradu. 
Piše pjesme, eseje, prikaze, kritike, stručne znanstvene radove o kulturnim 
praksama Hrvata u Vojvodini. Pjesme i prozu objavljivala je u katoličkom 
mjesečniku Zvonik, kalendaru Subotička Danica, ediciji Lira naiva i Klasju 
naših ravni te u periodici u Hrvatskoj. Pjesme su joj uvrštene u antologije 
U beskrajima zemlje i neba – antologija pjesništva Hrvata u Vojvodini na 
prijelazu tisućljeća (pr. Tomislav Žigmanov) i Odsjaji ljubavi – panorama 
suvremene duhovne lirike Hrvata u Vojvodini (pr. vlč. Lazar Novaković).

Pjesničko djelo: Vinjete Bola (Subotica, 2021.).

Priredila Katarina Čeliković



Granice kazališne igre
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Anđela Vidović

Mitrović, Martinić i Klepica: 
hrvatska drama nije skučena 

unutar vlastitih granica

Uvod
Negiranjem ću Wittgensteinove misli da granice nečijeg jezika znače 

granice nečijeg svijeta u ovom radu pokušati problematizirati važnost, uspjeh 
i dosege prijevoda na strane jezike hrvatskih dramskih pisaca Nine Mitrović, 
Ivora Martinića i Vedrane Klepice. S obzirom na to da u domaćim književnim 
vodama agent, onaj koji zastupa te promovira pisca i njegovo djelo, nije 
dio sustava ni tradicije, nerijetko je dramski pisac osuđen na vlastite snage, 
poznavanje autorskog prava, umrežavanje preko različitih kulturnih institu-
cija te sudjelovanje na poziv Ministarstva kulture ili Hrvatskog centra ITI. 
Osuđen je i na entuzijazam prevoditelja poput primjerice Nikoline Židek koja 
uz Željku Turčinović posljednjih godina aktivno radi na promociji hrvatskih 
dramatičara na španjolskom jeziku opovrgavajući tezu kako književnost iz 
jedne malene zemlje nema pravo na uspjeh.

U Zadatku prevoditelja Walter Benjamin iznosi misao o životu i nastav-
ljanju života umjetničkog djela prevođenjem. Što je potpunije oblikovano 
neko djelo, ostavlja više mogućnosti da u kratkotrajnom dodiru njegova 
smisla bude prevedeno (Benjamin, 2005: 198). Bezgranično povjerenje u 
prijevod, ako je tekst prevodiv i ima posebno značenje, objedinjuje izvornik 
i prijevod u doslovnosti i slobodi, zaključuje. Vjerojatno su najveći medijski 
odjek među svim hrvatskim dramama na stranom jeziku imale Tri zime 
Tene Štivičić kao transgeneracijska drama koja je premijerno postavljena u 
londonskom National Theatreu 2014. na engleskom jeziku. Godinu kasnije 
za tu dramu Štivičić dobiva nagradu Susan Smith Blackburn, najstariju i 
najveću nagradu za dramatičarku i dramu na engleskom jeziku. U Hrvatskoj 
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(HNK Zagreb) i Sloveniji (Mestno gledališče ljubljansko) premijerno je 
izvedena 2016. U Madridu je predstavljena i prevedena na španjolski 2018. 
Tom prigodom dramatičarka ističe: „Moja drama te drame drugih hrvatskih 
autora iz zbirke koja je ovdje predstavljena, sada kreću na put po kazalištima 
i agencijama. Izvedbe, dakle, još nisu zagarantirane. No ključni korak je 
postojanje kvalitetnog prijevoda i konkretnog izdanja na papiru koje se 
može distribuirati kroz mrežu kazališnih kontakata“ (Štivičić, 2018). 

Prijevodi, konkretna i kvalitetna izdanja, predstavljanja, promocije i 
festivali načini su pronalaženja vlastitog mjesta u relativnoj gužvi na među-
narodnoj pozornici. Konkurencija je još veća kada govorimo o piscima poput 
Nine Mitrović, Ivora Martinića ili Vedrane Klepice čija su djela prevedena na 
velike jezike poput engleskog, španjolskog, francuskog ili njemačkog. Pritom 
je zanimljivo primijetiti kako su dramski pisci unutar vlastitog jezika, barem 
u kontekstu valoriziranja rada preko nagrada, nerijetko izostavljeni u sustavu 
književnog nagrađivanja, osim usko specijalizirane Nagrade „Marin Držić“, 
namijenjene isključivo njima i novom stvaralaštvu. U kontekstu književnih 
nagrada općenito, nagrada za suvremeni dramski tekst u nešto je lošijem 
položaju od proznih ostvarenja, pa čak i poezije (Petranović, 2019: 162). Iako 
nagrade mogu biti učinkovito oruđe promocije u nacionalnim okvirima, taj 
se potencijal do kraja ne iskorištava, stoga ne iznenađuju uzmicanja i odlasci 
različitih motivacija. Od Štivičić u Glasgowu, Martinića u Barceloni, Sajko u 
Berlinu i dr. Zbog mogućih grešaka u koracima, propuštenih prilika, rijetkog 
ponovnog igranja suvremenih tekstova te općenito nedovoljnih potpora u 
razvoju domaćeg dramskog pisma prelasci rampe vlastitog jezika te potpuno 
novo izgrađivanje dramskog identiteta, u prvom redu Ivora Martinića s 
velikim uspjehom u Južnoj Americi, uglavnom pripadaju fenomenu rijetkih 
izuzetaka. Pravo na mnogostrukost identiteta, na potrebu da se vlastiti jezik 
benjaminovski snažno provlači kao strani, označuje da se hrvatski dramski 
pisci ne boje nepoznatog ni rizika, ali ni novih početaka.

Mitrović – prelaženje granica na festivalima novog pisma od  
New Yorka do Londona
Nina Mitrović (1978.), jedna od najizvođenijih hrvatskih dramskih spi-

sateljica, debitira 2003. kao studentica treće godine dramaturgije na Off 
Sceni Zajca s Komšilukom naglavačke (r. Saša Anočić), koji je izveden na 
Playwright’s Weeku u New Yorku kao Neighbourhood Upside Down 2006. 
prošavši kroz rigorozni selekcijski proces centra The Lark (Jones, 2006). 
Godinu prije, 2005., nominirana je za najbolju novu dramu na berlinskom 
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Theater Treffenu (Stückemarkt III) koju je napisala na engleskom jeziku 
(This bed is too short or just fragments), a na njemački ju je prevela Karen 
Witthuhn. Slobodan Šnajder tim povodom zapisuje kako se u mraku umi-
ranja nalaze sartreovski ostatci optimizma. Drama je izvođena 2006. u 
Burgtheateru im Kasino (Beč), u Slovenskom narodnom gledališču Nova 
Gorica u režiji Ivane Đilas, 2007. u Theater im Kino (Berlin) u režiji Agnes 
Gerstenberg, 2009. u Heiglhof Theateru (München) u režiji Petre Gudrat-
Kuckertz, dok je 2012. izvedena u uglednom Činohernom klubu (Prag) u 
režiji Martina Čičvaka. Pritom valja napomenuti kako je njezin Komšiluk 
naglavačke iz 2002. tiskan u Češkoj prije hrvatske inačice, a Fragmenti 
su predstavljeni 2011. na festivalu scenskih čitanja tekstova pod nazivom 
YOUGO! u Brnu.

This bed is too short or just fragments Mitrović sama prevodi na hrvatski 
jezik te je premijerno izveden 2006. u Hrvatskom narodnom kazalištu 
Ivana pl. Zajca u Rijeci. Godinu poslije nagrađen je Marulom za najbolji 
izvedeni tekst. Fragmentirana, mozaična, filmski škrta dramska struktura 
odvodi nas u prepoznatljivi socijalni mrak njezina ranijeg stvaralaštva te 
označuje svojevrsnu prekretnicu, okretanje intimizmu:

Novinar: Ne smeta ako sam direktan?
Tom: Pucajte.
Novinar: Jeste ikad upucali nekoga?
Tom: Mislite, ubio nekoga?
Novinar: Aha, jeste li?
Tom: Ne.
Novinar: Sigurni ste?
Tom: E, pa takvog nečeg bih se sjećao, zar ne?
Novinar: Ova rakija je za kurac. Nije ni čudo da je bila na popustu. 

(Mitrović, 2016: 262)
Drama Susret iz intimističke faze, ponovno filmski kadriranih dijalo-

ga između oca i sina koji suptilno upućuju na sve pukotine i ranjivosti 
neizrečenog, izvedena je 2013. u sklopu festivala novog pisma LabFest 
pod nazivom Encounter u koprodukciji Theatre 503 i Fat Git Theatrea u 
režiji Josha Rochea. Riječ je o jednom od najvažnijih londonskih kazališta 
za promociju novog pisma. Iako je 2009. nagrađena Marinom Držićem, 
premijeru na hrvatskom jeziku doživljava tek u režiji same spisateljice 2018. 
u studiju Teatra Exit (u čiji komorni prostor u Gundulićevoj stane tridesetak 
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gledatelja), prije je izvedena u Slovenskom narodnom gledališču Nova Gorica 
u režiji Primoža Beblera. Povodom hrvatske premijere Nataša Govedić u 
Novom listu zapisuje:

Ništa u ovoj izvedbi nije didaktično. Ni autorica ni glumci ne biraju strane. 
Dapače tragika oca i sina je u tome što svaki od njih ima obrambene mehanizme 
koji ih mnogo više udaljavaju od onoga što žele, no što ih približavaju. Samo 
iskustvo praćenja njihova susreta (u kojem je jasno da neće biti puno vremena 
za izgradnju boljeg odnosa, jer je otac i teško bolestan i veoma tvrdoglav), stavlja 
publiku u poziciju ‘čuvara tajni’ koje nisu eksplicitno izgovorene, ali velikom 
su izvedbenom snagom prebačene preko glumačke rampe. Zbog toga je Susret 
jedna od onih predstava koja mijenja ne samo glumce i gledatelje, nego i naše 
kulturalno poimanje muškosti. (Govedić, 2018)

Susret se našao i u dvjema antologijama na španjolskom i poljskom 
jeziku – Teatro croata contemporáneo (2017.) u prijevodu Nikoline Židek 
i Antologia współczesnego dramatu chorwackiego. Pokolenie przerwanej 
młodości (2019.) koju su uredili Ana Kodrić Gagro, Jerzy Molas i Patrycjusz 
Pająk. Premijera na baskijskom jeziku u prijevodu Nikoline Židek i Txilikua 
Arangurena održana je 24. studenog 2021. u produkciji Vidania Teatra 
u režiji Agurtzane Intxaurraga, ujedno i glumice s bogatim iskustvom u 
kazalištu te filmu.

Dramski tekst nastao prema narudžbi kazališta Moruzgva Kako život 
(2016.), u režiji Ivana Lea Leme, bio je svojevrstan iskorak za kazalište, 
uglavnom usmjereno na komercijalniji repertoar, ali i za samu spisatelji-
cu koja se nakon institucionalnih domaćih uspjeha, života u Londonu i 
afirmiranja na tamošnjoj sceni vraća u Zagreb te počinje sve više raditi na 
izvaninstitucionalnoj sceni te se postupno okreće režiji (spomenuta vlastita 
drama Susret te režija Pinterova Povratka u HNK-u Split, 2020.). Smještene 
u starački dom, vremešne protagoniste suočava sa žaljenjima i propuštenim 
prilika fino ih oblažući humorom. Nalazi se u spomenutoj antologiji na 
španjolskom jeziku, a na engleski ju jezik prevode Darren Tighe i sama 
autorica. Izvedena je i u Srbiji, u režiji Slavenka Saletovića u Narodnom 
pozorištu Užice (2019). U sklopu godišnjih čitanja Druid Debuts istoimenog 
kazališta iz irskog Galwaya izvedena je 2020. preko Zoom-a u režiji Garry 
Hynes. Kazalište je u okviru uobičajene prakse provelo opsežan upitnik 
kod gledatelja koji mogu poslužiti kao konkretna i korisna smjernica u 
razvoju dramskog pisma, ali i kao uvid u očekivanja publike. Takav se oblik 
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funkcioniranja kazališta i pristupa novom dramskom pismu u svrhu njegova 
razvoja kod nas ne prakticira. Probijanje malene književnosti i jezika na 
dominantni anglofoni prostor u slučaju Nine Mitrović nerijetko je osuđeno 
više na vlastite snage, a manje na institucionalnu potporu, pogotovo kada 
imamo općenit nedostatak razvojne strategije dramskog pisma i snažnije 
potpore unutar vlastitih jezičnih granica.

Martinić – od četiri do četrdeset milijuna, fenomen uspjeha u 
Južnoj Americi
Pisac točno između mlađe i srednje generacije, čiji su dijalozi u ne-

izrečenom, šutnji i zatvorenosti, Ivor Martinić (1984.) debitira 2009. u 
Gradskom kazalištu mladih u Splitu s Ovdje piše naslov drame o Anti u režiji 
Ivice Šimića. Godinu poslije u Hrvatskom narodnom kazalištu u Zagrebu 
premijerno je izvedena Drama o Mirjani i ovima oko nje u režiji Anje Maksić 
Japundžić s mlakim, podijeljenim reakcijama. Zanimljivo, praizvedba se 
događa u beogradskom JDP-u i režiji Ive Milošević s Mirjanom Karanović 
u glavnoj ulozi. Predstava ulazi u selekciju Sterijinog pozorja, dobiva sjajne 
kritike te tako Martinić polagano, ali sigurno otvara vrata zavidnog među-
narodnog uspjeha koji će najizraženiji biti u Južnoj Americi. Tamo mu pak 
vrata otvara plodna i važna suradnja s prevoditeljicom Nikolinom Židek, 
kao i potpora Hrvatskoga centra ITI.

Komad Moj sin malo sporije hoda praizveden je u Zagrebačkom kazalištu 
mladih 2011. u režiji Janusza Kice. Bojan Munjin u Novostima ustvrđuje: 

Tajna Martinićevih komada, u kojima ništa nije izrečeno do kraja, a mnogo toga 
se naslućuje, u malim je no znakovitim gestama, što podrazumijeva da glumci u 
ulogu moraju ući cijelim svojim bićem, stavljajući sve na jednu kartu, pokazujući 
nam unutarnje stanje a ne vanjsku radnju. (Munjin, 2011)

U Argentini se 2014. na festivalu europskih drama događa neočekivan 
uspjeh. Predstava je trebala igrati trideset puta u produkciji Apacheta Sala/
Estudio i Teatro El Picadero i režiji Guillerma Cacacea, a postala je „feno-
menom nezavisnog kazališta“ koji igra već sedmu sezonu s petsto pedeset 
izvedbi iza sebe, pozitivnim kritikama te brojnim nagradama, uključujući 
prestižnu ACE nagradu društva kazališnih kritičara Argentine za najbolju 
predstavu nezavisnog kazališta. Viviana Battaglini i Evangelina Ramos sa 
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Sveučilišta u Buenos Airesu fenomenu pristupaju na temelju Goffmanovih 
međusobno konfliktnih uloga iz The presentation of self in everyday life te 
zaključuju: 

Redatelj nas stalno podsjeća da smo usred predstave. Životi drugih tu su savršeno 
inscenirani, podređeni teatralizaciji svakodnevnih uloga. Uloga koje ih neraskidivo 
vežu za nepodnošljivu svakodnevnu nesreću (2016: 379). 

O samoj će drami iznijeti kako su svi likovi zarobljeni u pojavnosti. U 
obiteljskim odnosima ženska lica imaju više prostora na sceni. Muškarci 
praktički ne govore, osim Branka (koji sporije hoda). Istine, laži i privide u 
lice nam unose žene. Muškarci rade i šute:

Rita: Nekako je tiho tu.
Mia: Otišli su malo prileći prije zabave, a Branko se tušira.
Rita: Može sam?
Mia: Da.

Slika 1. Moj sin samo malo sporije hoda, Argentina
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Rita: To je lijepo, da može sam. Sad da ga još moraš držati i dok se tušira, 
to bi ti oduzelo previše vremena. I dobro je što su vrata kupaonice velika, 
to je baš zgodno da može proći. I, kad bolje pomisliš, baš zgodno što živite 
u velikoj kući sa širokim vratima. Ti ne možeš spavati?

Mia: Nestalo mi tableta.
Rita: Koje koristiš?
Mia: Valeral.
Rita: Ne valjaju te. Ja sam otkrila jedne nove, tek su ih izmislili, još na 

Internetu sam ih rezervirala, došle su iz Kanade, sjajne. (Martinić, Moj sin 
samo malo sporije hoda).

Isti redatelj Cacace u istom kazalištu El Picadero te u prijevodu Nikoline 
Židek postavlja Drama sobre Mirjana y los que la rodean koja ponovno 
ostvaruje zapažen uspjeh pa Sandra Commisso (2017) iznosi: Boom koji 
su nam s Moj sin malo sporije hoda donijeli hrvatsko-argentinski dvojac 
Martinić i Cacace nakon dvije godine ne jenjava. Riječ je o kazališnom timu 
koji prelazi granice. 

Konkretno je u Argentini Moj sin malo sporije hoda dočekao i drugu 
izvedbu u kazalištu Picadero. U Brazilu, točnije Rio de Janeiru, postavlja se 
kao audio-vizualna izložba, a to znači da je preveden i na portugalski jezik. 
Ako se zadržimo samo na terenu Argentine i Rija de Janeira, vrtoglavo se 
vrte brojke mogućeg dosega od preko četrdeset milijuna.

Vrata koja su se u prvom redu otvorila kvalitetom i univerzalnošću 
Martinićeva dramskog pisma rezultat su i spomenute plodonosne suradnje 
s prevoditeljicom Nikolinom Židek pa će autor sam reći kako je riječ o široj 
suradnji, uspjehu na kojem se dugo i posvećeno radilo: Često i putujemo 
zajedno. Jer, u Južnoj Americi dao sam jako puno intervjua, radio razne 
radionice, ona je često uz mene, ne samo zbog prevođenja (Martinić pre-
ma Devčić, 2021). Drame su postavljene dalje u Boliviji, Čileu, Meksiku, 
Paragvaju, Peruu, Urugvaju, Venezueli. U Montevideu, u produkciji Comedije 
Nacional i režiji Diega Arbela, 2019. predstava ponovno ima velik odjek 
s Jimenom Pérez u glavnoj ulozi. Carlos Reyes (2019) navodi kako rad 
glumaca i tekst ne dopiru odviše lako. Gledatelj mora uroniti u taj miran 
duh i treba znati čekati. Pérez je idealna Mirjana jer licu daje potrebnu 
ljudskost. U Španjolskoj, gdje Martinić živi od 2016., izvedeni su naslovi 
Moj sin malo sporije hoda i Bilo bi šteta da biljke krepaju u kazalištu La 
Badabadoc (Barcelona). U potonjoj drami i predstavi pisac razbija četvrti 
zid te se pojavljuje u komadu koji je premijerno izveden 2019. u Zagrebu 
(TeatruM, T25 i Kunst Teatar).
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Dramski pisac koji se nalazi na razmeđu Barcelone, Južne Amerike i 
Hrvatske Karmeli Devčić (2021) o životu između više identiteta, jezika te 
kako se oni odražavaju na pisanje priznaje:

Pokušavam zadnje verzije tekstova napraviti u Hrvatskoj. Jer meni nešto u 
Barceloni zvuči dobro, ali kad dva dana provedem u Hrvatskoj, shvatim da 
postoji hrapavost koju mogu čuti samo kad sam ovdje. Govorili su mi da se ne 
zamaram time, jer izmještenost donosi jednu drugu kvalitetu, druge ideje, i to 
je djelomice točno. Da sam ostao u Zagrebu, sigurno mi ne bi palo na pamet 
da napravim predstavu ‘Bilo bi šteta da biljke krepaju’, koja djelomično i to 
problematizira. Zato što sam tamo ja kao pisac na pozornici, pozdravljam publiku 
i zapravo s publikom komentiram tu predstavu. To je došlo iz toga što sam 
osjećao da tu predstavu moram dovršiti na pozornici grada u kojem je izvodim. 
Bilo mi je nemoguće završiti je samo u Zagrebu ili samo u Barceloni. Završnu 
rečenicu predstave radim uživo, uvijek iznova, pojavljujem se na pozornici, i 
koliko god to produkcijski bilo jako teško i od mene zahtijevalo puno putovanja, 
ustrajem na tome.

Izvan španjolskog govornog područja i rijetko viđena uspjeha Martinićeve 
su drame izvođene u Belgiji, Francuskoj, Sjevernoj Irskoj, Engleskoj, 
Njemačkoj, Sloveniji i Srbiji. Jedan od najpropulzivnijih domaćih pisaca 
sa zavidnom međunarodnom karijerom dokazuje da se s kvalitetnim, 
provjerenim dramskim tekstovima bez sustavne podrške, predanog rada 
na promociji i vrijedne suradnje s prevoditeljima takvo prelaženje granica 
može uglavnom samo sanjati.

Klepica – punkerski preko Australije do europskih koprodukcija
Najmlađa u trolistu, Vedrana Klepica (1986.), debitira 2011. u kopro-

dukciji Teatra & TD i ADU-a s dramom Radio Kundera prema motivima 
Nepodnošljive lakoće postojanja i u režiji Helene Petković. Moderan, čvrst, 
snažan, angažiran rukopis obilježava postmodernistički kaos najavljujući spi-
sateljicu koja na tragu Ivane Sajko neće žmirećki promatrati svijet oko sebe:

Dramaturginja Vedrana Klepica ‘Nepodnošljivu lakoću postojanja’ temeljito 
je dekonstruirala i raspisala, pa i nadopisala, kako bi jazovi egzistencijalne 
krize, u vrijeme češke diktature proletarijata obojene drukčijom nijansom sive 
od ove današnje, profunkcionirali u donekle svevremenoj i shizofrenoj inačici. 
Sukob izrazito angažirana i izravna pisma dramaturginje i nešto nježnijeg, ili 



123

anđela vidović - mitrović, martinić i klepica: 
hrvatska drama nije skučena unutar vlastitih granica

smirenijeg, stila izvornika pridonose shizofrenoj postdramskoj strukturi u kojoj 
Franka Klarić, Iva Visković, Silvio Vovk, Tomislav Krstanović, pa čak i Ana Karić, 
(još) aktivno traže svoje mjesto. (Ružić, 2011)

Njezina je drama J.A.T.O. u godini debija izvedena u režiji Tanye Dickson 
na festivalu novog pisma MKA u australskom Richmondu, predgrađu 
Melbournea. Tako je postala jedna od rijetkih hrvatskih dramskih pisaca 
koji su se imali prilike predstaviti u Australiji. Jana Perković (2011) u Guerilla 
Semiotics razlaže:

Tu je riječ o potencijalno zahvalnoj situaciji: tekst koji oslobađa kreativni 
tim, i kreativni tim koji – nadam se – nema breme odgovornosti prema 
dramskom piscu koji je dalek, mlad, stran. Tu se nalazi prostor da se dogodi 
nešto uzbudljivo. Događa li se na kraju? Uglavnom da. (…) Postoje slabosti u 
tekstu, kombinacija benda i terorističke grupe nije baš uvjerljiva s obzirom 
na sociološku i psihološku realizam ostatka teksta. Podsjeća na ‘Ženu bombu’ 
Ivane Sajko, koja je također izvedena u Australiji 2005. u Malthouseu u 
režiji Jenny Kemp i Pamele Rabe.

U Belfastu se 2016. izvodi njezina jednočinka Moby Play kao dio omnibusa 
What We’re Made Of u režiji Patricka J O’Reillyja, dramaturgiji Hanne 
Slättne i Katarine Pejnović te produkciji kazališta Tinderbox. Riječ je o 
višejezičnom, višeautorskom projektu hrvatskih i sjevernoirskih pisaca na 
kojem sudjeluje i Martinić. 

Bijeli bubrezi su premijerno izvedeni u Teatru &TD 2017. u režiji same 
spisateljice. Izazivaju uobičajeno podijeljene reakcije. Andrija Tunjić (2017) 
u Vijencu zaključuje: 

Bijeli bubrezi ambiciozni je, vizualno efektan uradak esejistički zaigrane kazališne 
početnice koja želi reći nešto o životu oko sebe, ali ne zna. Ne zato što nije pametna, 
nego zato što je odveć inficirana postdramskim kazališnim modernizmom koji 
konfuziju drži kvalitetom.

Nina Ožegović (2017) na Tportalu zapaža posve suprotno: 

Grubi svijet sustavne opresije i njezino prelamanje kroz živote žena gradi jezičnom 
bujicom s mjestimično grubim, sirovim, direktnim i vulgarnim rečenicama, punim 
psovki, a mjestimično vrlo intelektualnim, analitičnim i čak lucidnim replikama 
koje su u srazu s primitivizmom situacije.
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Godinu poslije, a u prijevodu Nikoline Židek, Turma igra u kazalištu 
Anfitrión (Buenos Aires) u režiji Azul Lombardía i sklopu Festivala dra-
maturgije. Reakcije i kritike uglavnom su pozitivne ističući kako je riječ o 
spisateljici čiji su monolozi pedantno tkani, s dubinom koja u gledatelju 
posljedično izaziva šok (Pacheco, 2018). U beogradskom Ateljeu 212, u režiji 
Isidore Goncić, godine 2019. Bijeli bubrezi izvode se i u Srbiji, ponovno s 
pozitivnim kritikama i reakcijama.

Te je godine Klepica ponovno dijelom većeg omnibusa, ovaj put iz 
Lihtenštajna gdje sudjeluje na projektu Identity of Europe Narodnog kazališta 

Slika 2. What are we made of, Tinderbox
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Weimar i kazališta Lihtenštajn s monologom Instructions for understanding 
multiannual plants u režiji Rafaela Davida Kohna. Osam dramskih pisaca 
iz različitih europskih zemalja raspravljaju o europskom identitetu suko-
bljavajući ideju nacionalne države i Unije, sukobljavajući mišljenja, ideje i 
percepcije ovisno o zemlji iz koje dolaze i problemima koji su s tim povezani. 
Podjednako aktivna na institucionalnoj i izvaninstitucionalnoj sceni kao 
dramska spisateljica, redateljica i dramaturginja, Klepica zbog fragmentarne 
strukture, ispreplitanja monologa i dijaloga te snažne socijalne, pa i političke 
oštroumnosti ostaje i dalje pomalo na rubovima hrvatskog kazališta:

Investitor: Ono što je uvijek razlog stvaranja pogrešaka, kako u eko-
nomiji, tako i drugdje, jest nepoznavanje povijesti onoga čime se bavite... I 
nisam mislio ništa loše. Nisam želio ništa loše. Ne nužno. Prije tjedan dana 
sam kupio pištolj. Čisto iz nekakve sigurnosti. Ne pada mi na pamet da 
ga upotrijebim zapravo. (Klepica, Tragična smrt ekonomskog analitičara)

Zaključak
Troje razmatranih pisaca – Mitrović, Martinić i Klepica – sudjelovali su 

u projektu Monovid-19 (drame.hr, SPID i časopis Kazalište) kraćim mono-
logom (kao u slučaju spisateljica) ili koordiniranjem (kao u slučaju pisca). 

Slika 3. Aggura, Bilbao
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Devetnaest je monologa prevedeno na poljski jezik zahvaljujući Gabrieli 
Abrasowicz. Projekt su ostvarili Hrvatski centar ITI i Institut Mieczysław 
Hertz iz Łódza. Svaki prijevod, objavljivanje, koncertno čitanje, uprizorenje 
posredstvom prevoditelja zapravo je, rekao bi Tomislav Kuzmanović, dijalog, 
pokušaj komunikacije i događaj između dviju kultura (Kuzmanović, 2011: 
199). Iako su književnosti manjih nacija nerijetko ograničene na pisanje 
sociologija malih naroda i njihova perspektiva univerzalnih vrijednosti 
nije toliko zanimljiva međunarodnoj publici (Pisac, 2012: 180), ovaj piščev 
trolist dokazuje donekle suprotno. 

Mitrović univerzalnošću tema, posebno u svojoj intimističkoj fazi gdje 
lica nisu određena geografijom, nego pukotinama i ranjivošću, polagano 
pronalazi put i zauzima mjesto u iznimno konkurentnom anglofonom 
krajobrazu. Martinić je pak svoj put u Južnoj Americi probio zahvaljujući 
sjajnoj drami koju je pratila jednako tako sjajna predstava u Buenos Airesu 
te prijevod Nikoline Židek. Njegove se drame ne probijaju političnošću 
ili velikim nacionalnim turbulencijama, u svojoj škrtosti izraza i davanja 
glasa ženskim licima načinju probleme koji nas jednako muče na kojoj god 
polutci živjeli. Klepica u svojim pomalo punkerskim dramama, iako snažnog 
političkog angažmana, ne načinje isključivo probleme skučene unutar naših 
granica. Patrijarhat, društvena nejednakost, upozorenje na nemilosrdni 
žrvanj kapitalizma samo su neke teme koje načinje i koje čekaju jači proboj 
na našu i međunarodnu scenu. 

Suvremena hrvatska drama koju ne prati jednaka medijska pozornost 
kao što primjerice prati prozu, a u zadnje vrijeme i poeziju, pokazuje da se 
i bez književnih nagrada (imaju ipak samo Držića), zaslužnih za promociju 
djela i autora, sustavnim radom, upornošću i povezivanjem s različitim 
ustanovama ipak relativno malo može napraviti mnogo. Naravno, to nije 
izgovor da se unutar sustava potpora, stipendija i valorizacije rada, a posebno 
u pogledu razvoja dramskog pisma, ne napravi više. Pogotovo ako shvaćamo 
ozbiljno obrtanje Wittgensteinove misli s početka kako nam u suprotnom 
upravo granice ne bi postale najvećom preprekom.
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Poništavanje granica u 
lutkarskim predstavama Igre 

proljeća i smrti i Kralj Edip

Kazalište je rijetka oaza u kojoj je sve moguće, prostor u kojem su gra-
nice tek izazovi čijim se preskokom otvaraju nove izvedbene i kreativne 
slobode. Tako barem želimo vjerovati u teoriji i na papiru. U praksi je 
kazalište prečesto prostor pravila, kočnica i konvencija koje poput hrđom 
omotane žičane ograde omataju autore i redatelje, glumce i gledatelje, 
usmjeravajući ih da svjetove kreativne slobode stvaraju strogo propisanim 
alatkama, mogućnostima i rješenjima. Istina, poneki se odvažni pojedinci 
odlučuju na velik skok preko žice da bi na drugoj strani uvidjeli kako su 
granice što su ih sputavale nametnute i… imaginarne. No treba napraviti taj 
prvi korak, pokidati pravila, olabaviti kočnice i poigrati se konvencijama. 
I treba početi od sebe.

Priupita li me neki znatiželjnik što je najveći neprijatelj lutkarstva, bez 
puno ću razmišljanja reći – obilje riječi – i nastaviti u istom ritmu: bujice 
riječi koče lutke, zaustavljaju ih na mjestu, ne dozvoljavaju im da pokretom, 
gestom, palicom ili tavicom bez puno mudrovanja opale neprijatelja po njušci 
te da nošeni vlastitim (sve)mogućnostima polete u prostore apstrakcije i 
izvedbenih neograničenosti. Pita li me taj isti netko što je najveća kočnica 
radiodrame, s malo ću razmišljanja reći vizualizacija. Od radiodrame naime 
očekujem da me u visine apstrakcije i izvedbenih neograničenosti odnese 
bojom, ritmom i melodijom riječi, glazbe, zvuka i tišine. I sam sam dakle rob 
skupljenih i naučenih pravila i konvencija. Ograda, pokatkad opravdanih, no 
često ne, koje ću u nastavku teksta pokušati preskočiti s pomoću predstava 
Desnica: Igre proljeća i smrti Teatra Verrdi i Kralj Edip Hrvatskog narodnog 
kazališta Ivana pl. Zajca u suradnji s Gradskim kazalištem lutaka Rijeka.
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Svedemo li moja uvodna razmišljanja o lutkarstvu i radiodrami na osnov-
ne crte, dobit ćemo zanimljiv paradoks – najveći je neprijatelj lutkarstva 
riječ koja je jedan od glavnih aduta radiodrame, čiji je pak najveći protivnik 
vizualnost, ujedno ključni igrač lutkarstva. Tako promatrana, ta se dva 
izvedbena izraza na uopćenom planu postavljaju u oprečne pozicije, ali s 
istim ciljem – izvedbenom slobodom i neograničenošću kojima teže omotani 
i sputani ograničenjima. Predstave u nastavku ne samo da će uputiti na 
paradoksalnost ove ideje već će ju negirati preplitanjem dviju spomenutih 
opreka, čime će pokazati da su u pravoj umjetnosti granice tek alibi za 
šetnju utabanim putevima sigurnosti.

Desnica: Igre proljeća i smrti – rušenjem granica do višeg smisla
U predstavi Desnica: Igre proljeća i smrti redatelj, dramaturg i izvođač 

Juraj Aras spojio je glumački, lutkarski i radiodramski izraz na scenu preto-
čivši dijelove refleksivno oblikovanog egzistencijalističkog romana Proljeća 
Ivana Galeba Vladana Desnice. Već ti osnovni podaci predstave idu protiv 
većeg broja nametnutih konvencija kazališne igre – u predstavi su spojeni 
izrazi koji se na prvi pogled suprotstavljaju, a lutka sudjeluje u radnji koje 
nema, odnosno koja se svodi na razmišljanja ili, kako to u jednom trenutku 
izgovara Galeb kroz Desničino pismo i Arasove riječi, „danas bi prikazivati 
čovjeka značilo prikazivati ne što radi, već što razmišlja“. U klasičnom 
lutkarstvu razmišljanje tjera lutku na mirovanje, odnosno scensku smrt. 
No Aras je otišao korak dalje u propitivanju, odnosno rušenju granica. 
U klasičnom lutkarstvu naime animator na sceni oživljava neživu lutku 
uglavnom dvama osnovnim impulsima – živim pokretom i živim glasom. 
No ovdje živi animatorov glas zamjenjuje scenski neživa snimka govora. 
Time je Aras spojio neživo tijelo i neživ glas te ga, tek naizgled paradok-
salno, pretočio u povremeno izuzetno živ i sugestivan scenski lik. Lik koji 
je od početka izgrađen u napetosti između scenske živosti i neživosti, a to 
titranje između dvije ontološke opreke u skladu je s definicijom heterogenog 
lutkarstva, kako ga je još sredinom 1970-ih godina definirao najvažniji 
europski povjesničar i teoretičar lutkarstva Henryk Jurkowski. On je naime 
1976. godine, prateći događaje na lutkarskim scenama, zaključio da se fokus 
s lutke koja je dotada, u vrijeme takozvanog homogenog lutkarstva, bila u 
središtu lutkarske predstave, pomaknuo na odnos između lutke i njezina 
animatora. Taj je pomak ujedno rezultirao zamjenom stabilne scenske 
živosti lutke (u homogeno oblikovanoj predstavi lutka se rađa na početku 
predstave i umire sa završnim naklonom) stalnom napetošću između njezine 
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živosti i neživosti. Lutka se dakle opetovano rađa i umire na sceni, prelazeći 
iz pozicije rekvizita, dijela scenografije ili kostimografije u samostalan lik, 
animatorova partnera, a u nekim trenucima i demijurga vlastitog demijurga. 

Na tom je tragu na početku predstave lutka tek sugestija nasmrt bolesnog 
Ivana Galeba, samim time djelovala je scenski neživo. U jednom je trenutku 
Aras uzeo glavu lutke u ruku čime je postala misao, um i razum koji je još 
uvijek zdrav, za razliku od tijela koje se polako i sigurno gasi, te koji pred-
stavlja posljednju crtu obrane ili obmane. Treću točku promjene predstavlja 
trenutak u kojem je Aras priključio, odnosno nataknuo glavu na stalak za 
kapute nalik stalku za infuziju koji bolesnici vuku sa sobom i za sobom 
po bolničkim hodnicima. U tom trenutku lutka nije bila tek lik, već bolest 
sama. U ovim i drugim bitno različitim funkcijama, odnosno stupnjevima 
(ne)živosti lutka je mijenjala odnos prema vlastitom animatoru, bivajući dio 
njega (posebice u trenutcima u kojima joj je posuđivao svoje velike dlanove, 
dodatno ju smanjujući poput prave bolesnice), potom bolest koja ga koči 
i usporava, protagonist, sugovornik i ispovjednik, jedini preostali kutak 
života i smrt kojoj glumčeva živost ne da da prijeđe na „pravu“ stranu. Tu 
opreku živog i mrtvog lutka je demonstrirala i stalnim prelaskom iz scenske 
živosti u neživost, odnosno iz naslovnog proljeća u smrt koji u predstavi 
ne funkcioniraju kao opreke, već kao dva dijela jedne cjeline. Samim time 
prelazak iz živosti u neživost i obratno nije forsiran, već logičan. Ne postoji 
granica između proljeća i smrti, već stalno pretakanje iz sjećanja na mladost 
u bolničku stvarnost koje se svodi, kako kaže lik u predstavi, „na tek jednu 
istinu, a to je smrt“. Smrt koja je jedina konstanta i sveprisutnost života, 
baš poput lutke koju je dovoljno tek odložiti na jastuk ili ostaviti na stalku 
za kaput da u trenu ugasne. No u isto je vrijeme samo smrt jamac života. 
Na tom tragu taj mrtvi scenski predmet jednim pomakom oživi trajući u 
iščekivanju ponovne smrti. U toj lutkinoj trenutnosti upisani su ne samo 
cijeli Galeb i Desnica već egzistencija u cjelini, što Aras kao vrstan glumac 
i lutkar dobro zna i što je iznimno promišljeno upisao u ovu predstavu.

I sve je to oblikovao s lutkom čija se scenska akcija svodila na mirovanje, 
polagane korake efektno oblikovane stalkom čiji su pomični držači odlično 
dočaravali umorne, tanke bolesničke noge, a čiji je glavni scenski partner 
bio snimljeni govor. Tom radiofonskom elementu u isto vrijeme vizualnost 
scene nije bila teret jer je Aras u ključnim trenutcima najviše što je mogao 
primirio scensku igru, pretočivši ju u kontemplativno igranje šaha ili smi-
reno pušenje. Samim se time različiti izrazi nisu izvedbeno sukobljavali i 
poništavali, već su se pretakali jedan u drugi i dijalogizirali s Arasom kao 
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spojnicom. Pažljivo oblikovanom dinamikom promjena i prelazaka jednog 
izraza i medija u drugi te s jednog govornika na drugog Aras je monodramsku 
formu pretočio u ritmički odlično vođen multiplicirani razgovor u kojem 
je protagonist Galeb-Desnica-Aras u isto vrijeme umnožen do uopćenosti 
i krajnje konkretan bez pretenzija za uopćavanjem. Uostalom, od početnog 
neformalnog, pomalo umornog, ali i pomirenog obraćanja publici jasno je 
da ni protagonist ni izvođač nisu na sceni da bi oblikovali posljednju veliku 
gestu i grandiozno finale jednog života, već su došli ispovjedno odbaciti 
uteg koji stišće i probleme koji tište te tako produžiti vlastito trajanje. U 
tome na koncu i uspijevaju, što potvrđuju posljednje riječi „Neka traje...“ 
uz lutku u krevetu koja tinja u točki što spaja trajanje i nestajanje.

Kralj Edip – duhovito igranje granicama
Slični izvedbeni elementi pojavili su se na bitno drukčiji, no jednako 

zanimljiv način u predstavi Kralj Edip Hrvatskog narodnog kazališta Ivana 
pl. Zajca u suradnji s Gradskim kazalištem lutaka Rijeka te u režiji gosta iz 
Argentine Luciana Delprata. I tu je osnovna ideja oblikovana kroz susret i 
dijalog, a na mjestima i duhovit sukob auditivnosti i vizualnosti, odnosno 
riječi i lutke. Slavnu Sofoklovu tragediju Delprato je također uronio u lutkar-
sku tradiciju, razdvojivši riječ od pokreta. Za razliku od Arasa, koji je živost 
lutke gradio spojem neživog tijela i odgovarajuće mu (izvedbeno) nežive 
riječi, u Kralju Edipu verbalni je sloj oblikovao orator u čijoj su se poziciji 
izmjenjivali svi izvođači, a koji je u radiodramskom stilu izgovarao replike 
svih aktera. Razdvojeni i zasebnim svjetlima (oblikovanje svjetla Rafael 
Rodriguez) riječi i pokreti su od početka do kraja predstave funkcionirali 
kao dva samosvjesna pola jedne cjeline. Eventualnu slogu s potencijalom u 
izvedbenoj monotoniji razbili su duhovitim scenskim igrama i dijalozima, 
nadovezujući se i propitujući jedan drugog, a povremeno se i duhovito su-
kobljavajući, što je djelovalo poput vrlo zabavnih minimalističkih izvedbenih 
pobuna. Tako s jedne strane gusto i bogato auditivno ruho nije uspijevalo 
uspavati i scenski umrtviti pokret, dok s druge strane razigrani lutkarski 
elementi nisu utišali Sofoklove riječi, što je dodatno važno jer se predstava 
upućuje prvenstveno na školsku populaciju, odnosno tinejdžere. 

U predstavi koja pozornost tinejdžera uspješno zadržava stalnim scen-
skim iznenađenjima – što mi se čini najuspješnijim pristupom toj gotovo 
neuhvatljivoj, a silno važnoj publici – odnos auditivnog i vizualnog tek je 
prvi sloj odnosa izvedbenih elemenata. Unutar vizualnog sloja Delprato je 
oblikovao vrlo zanimljiv, duhovit i bogat odnos animatora i lutke. Za razliku 
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od Arasa čija je vodilja, možemo reći, bila scenska metafora, Delprato je 
u središte stavio upravo scenska iznenađenja, ukazavši gledateljima na 
beskrajne potencijale igre suvremenog lutkarstva i njegovu privlačnost svim 
gledateljskim profilima i godištima. U tom sloju predstave lutka je u furio-
znom ritmu mijenjala uloge i ontološki status od rekvizita, preko živog lika 
u rukama animatora do njegova ravnopravnog partnera i, konačno, vladara. 
Taj u hrvatskom lutkarstvu rijedak trijumf lutke nad vlastitim demijurgom 
odigrao se u vrhunskoj scenskoj napetici u kojoj se Edip fizički obračunava 
sa svima, od lutaka do animatora (i njihovih međunožja), da bi na koncu 
savladao i scenskog oca, preuzevši stvari u svoje drvene ruke i zavladavši 
vlastitim demijurgom. I sve je to napravio iznimno duhovito, oslobodivši 
lutku zadanosti i granica te uputivši na njezin neiscrpan smisao za humor.

U ovako oblikovanoj predstavi odnosi scenski funkcioniraju samo ako su 
savršeno točni i precizni. I najmanji pomak od zadanog sklada ruši ritam igre 
i scenskog života. Srećom su glumci – HNK-ovci Edi Ćelić, Dean Krivačić i 
Mario Jovev te GKL-ovci Alex Đaković i Damir Orlić – od početka do kraja 
predstave funkcionirali poput odlično namještenog i uigranog stroja, omo-
gućivši elementima igre da jasno ukažu na svoje brojne slojeve. Istovremeno 
je unutar tog sklada svaki glumac dodao vlastitu notu u pripovjedni dio, 
od naizgledne ozbiljnosti do prodora u karikaturu, kao i u animacijski 
sloj. Tako su Krivačić, Jovev, Đaković i Orlić izvedbeni sloj oblikovali u 
dijalogu, a povremeno i u duhovitu sukobu s riječima, vrlo zabavno se 
nadigravajući s njima, dok je Ćelić čekao impuls riječi, naslanjajući scenski 
život lutke na auditivni u finom protoku scenske energije. Ta je različitost 
odlično funkcionirala te je bogatila cjelinu scenskom nepredvidljivošću, 
šireći izvedbeni dijalog i na pristupe lutki i animaciji. Spomenuti, ali i brojni 
drugi susreti i sukobi izvedbenih elemenata i samih izvođača rezultirali 
su izuzetno dinamičnom cjelinom koja mlađahnu (i onu stariju) publiku 
zavodi i duhovito, lako i elegantno vodi kroz sadržajnu i verbalnu gustoću 
poprilično zahtjevnog lektirnog naslova. 

Zaključak
Poput paukove mreže, granice nas okružuju, prepliću i zapliću u svim 

aspektima života. I dok smo s većinom tih granica naučili živjeti, prihvativši 
ih kao nužne, neke se ipak čine suvišnima, a opet su sveprisutne. Riječ 
je o ogradama u prostoru zamišljenom kao kutak slobode, kreativnosti 
i bezgraničnosti – u kazalištu. Iako bi brojni teatrolozi, ali i praktičari, 
rekli da su upravo granice održale na životu brojne kazališne izraze, poput 
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primjerice lutkarstva, u isto vrijeme one dobrim dijelom funkcioniraju poput 
muzeja. Granice u kazalištu predstavljaju koračanje poznatim i utabanim 
stazama, kretanje omotano sigurnošću i svojevrsnom lagodom poznatog 
okruženja, ali i polagano potonuće u toj istosti, predvidljivosti i ponavljanju. 
A ti su elementi najveći neprijatelji razvitka, slobode, kreativnosti, scenskih 
iznenađenja i neočekivanosti koje održavaju kazalište na životu bez obzi-
ra na mijene oko njega. Uostalom, kazalište je, više od bilo kojeg drugog 
umjetničkog izraza, od svojih početaka bilo pozornica za vruće i aktualne 
dijaloge s društvenim i političkim okruženjima, s pulsom ljudi i vremena. 
Želi li ostati takvo i danas, ne može tapkati u prostoru poznate sigurnosti, 
od novosti i drugosti zaštićeno zahrđalom žičanom ogradom. Ako želi i 
dalje biti aktualno i živo, ako želi parirati brzinskim tehnološkim i socijalnim 
promjenama, od novih gadgeta do globalnih pandemija, kazalište mora tražiti 
stalno nova rješenja izvan okvira, preskakati ograde, biti dovoljno hrabro 
da zaviruje u tuđa dvorišta, da prepliće različite izraze, spaja neočekivano 
i razbija predvidljivo. Samo će tako pronaći zajednički jezik s društvom i 
vremenom. Te su riječi na različite načine potvrdili autori predstava Desnica: 
Igre proljeća i smrti i Kralj Edip, preskočivši ograde klasičnog lutkarstva i 
preplevši ga s naizgled oprečnim radiofonskim izrazom. U tom su spoju 
pronašli nove dimenzije obaju izraza oblikujući slojevite predstave koje 
komuniciraju s ciljanim publikama višeznačno te bitno različito, no jednako 
uspješno i privlačno. Tim su hrabrim iskoracima ukazali i na lakoću, ali i na 
nuždu promišljenog izvedbenog prelaska ograda jer će samo tako kazalište 
postati ono što očekujemo od njega – prostor apsolutne kreativne slobode, 
po potrebi svjež i aktualan, a katkad svjesno omotan patinom, na mjestima 
snovit, drugi put dokumentarističan. I u toj slobodi neće biti potrebe za 
podjelama na lutkarsko, dramsko, neverbalno, plesno… kazalište, već na 
kazalište koje predvidljivo korača već udubljenim stazama, bez iznenađenja 
i iskoraka i na hrabro kazalište koje ne poznaje granice.
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Folklorna lutka u 
novom kontekstu

Premijera Kazališta lutaka Zadar u suradnji s Teatrom Fort Forno i 
Kazalištem Virovitica nosi naslov Zlatna utvica i izvedena je u Zadru u 
crkvi Sv. Dominika 30. rujna 2021. Utvica je naziv za patkicu izrečena 
jezikom Ivane Brlić-Mažuranić prema čijem je tekstu nastala ta predstava 
u režiji Roberta Raponje i pomoćnice redatelja Matee Bublić, profesora na 
Akademiji za umjetnost i kulturu u Osijeku. Izvorni tekst bajke po kojoj je 
nastala predstava nosi naslov Zašto se rodila bijedna Lera i njezino siroče, a 
redatelj je bajku preimenovao u Zlatna utvica. Bajka se nalazi u zbirci Basne 
i bajke koje su prvi put tiskane 1943. nakon smrti Ivane Brlić-Mažuranić. 
Iako je to manje poznat tekst Ivane Brlić-Mažuranić, već je Dječje kazalište 
„Ivana Brlić-Mažuranić“ Slavonski Brod postavilo tu bajku na scenu u okviru 
trilogije: Djevojčica i neman, Trgovac Nav i Halko i Jasenka. U njihovoj je 
inačici Zašto se rodila bijedna Lera i njezino siroče postavljena na scenu pod 
nazivom Halko i Jasenka. Postoje uobičajene priče Ivane Brlić-Mažuranić 
koje su se igrale u Kazalištu lutaka Zadar, najprije je to bajka Toporko i tri 
župančića (tako se u zadarskoj inačici zvala bajka Lutonjica Toporko i devet 
župančića), potom su se čak po dva puta postavljale na lutkarsku scenu 
predstave Regoč, Ribar Palunko i Šuma Striborova. I redatelj Robert Raponja 
je u Kazalištu lutaka Zadar režirao vrlo zanimljive naslove: Viktor ili djeca na 
vlasti prema tekstu Rogera Vitraca, predstavu koja se nije, nažalost, mnogo 
igrala, dok je predstava Avanture Čupija i Mupija, prema tekstu Marijane 
Nole, dio repertoara Kazališta lutaka Zadar već dvadesetak godina. 

Vrlo nadahnutu adaptaciju bajke Zašto se rodila bijedna Lera i njezino 
siroče napravila je Tatjana Šuput Raponja koja je, kako je rekao Raponja, 
našla jednostavnu formu „miješanja kruha i stvaranja novog svijeta kroz 
kruh i kolače“. Glavne naratorice Sanja Grgina / Blanka Bart naime, dok 
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pričaju priču, mijese kruh i svi glumci na sceni više pričaju nego što lutkarski 
ili dramski uprizoruju bajku. Zli su jezici potaknuli Leru i njezino siroče 
Jasenku da krenu na put. Narativnost je jedna od osobina ove predstave pa se 
možemo pozvati na razmišljanje Luka Paljetka koji kaže da lutkarsko kazalište 
ne mora počivati isključivo na dramatičnosti i da lutkarska predstava ne 
mora uvijek slijediti dramsku tenziju (Paljetak, 2007).

Redatelj Robert Raponja naglasio je kako su odlučili napraviti jednostavnu 
predstavu, začudnu na razini jezika, začudnu na razini igre i začudnu na 
razini animacije za koju je bila zaslužna Matea Bublić. Za vizualni identitet 
pobrinula se Breza Žižović, gošća iz Pule, a za diskretnu glazbu Gagi. U 
predstavi glume već spomenute Sanja Grgina u zadarskoj varijanti i kao 
alternacija glumica iz Virovitice Blanka Bart te studenti Akademije za 
umjetnost i kulturu u Osijeku Vanja Čiča, Laura Kolesarić, Luka Selman, 
Lino Brozović i Goran Vučko.

Nježnu i sjetnu priču Zašto se rodila bijedna Lera i njezino siroče o 
odnosima majke i kćeri, oca i sina Ivana Brlić-Mažuranić smjestila je u 
pradavno doba kada su ljudi živjeli u zemunicama kraj močvara. Predstava 
počinje tako da glumica gradi zemunice koje nalikuju krtičnjacima i priča 
priču kako su tadašnji ljudi bili „osrednji, ni najbolji ni najgori, najviše ih 
je bilo ogovorljivih i nikakvih“. Najgrlatiji među njima bio je Targan koji 
je kazao kako oni svi znaju zašto su se rodili, ali ona jadna Lera i njezino 
kukavno siroče ne znaju zašto su se rodile. Zato Lera i kći joj Jasenka kreću 
na putovanje u goru potražiti Svitivrata koji znade tajne postojanja svih 
bića, ali njega nitko nikad nije vidio. 

Putovanje je jedna od odlika bajkovitog sadržaja, s druge se strane ritam 
u lutkarskim predstavama vrlo dobro postiže ako lutka krene na putovanje. 
Kao i u svakoj klasičnoj bajci, putnici nailaze na različite zapreke, ali i na 
nekog tko će im pomoći u rješavanju njihovih problema – tako će u ovoj 
bajci zlatna utvica otkrit put do nevidljivog gospodara. 

Koristeći lutku napravljenu od rupčića za svoju utvicu, Raponja se 
približilo hrvatskom folklornom lutkarstvu. U predstavi Zlatna utvica 
pojavljuje se naime samo jedna lutka koja je napravljena od rupčića ili od 
komada tekstila veličine rupčića, a u folklornom se lutkarstvu takva lutka 
naziva rupčić s uzlom. Nikola Bonifačić Rožin (1963) prvi je opisao kako 
se pravila lutka rupčić s uzlom: na jednom bi se kraju napravio uzao koji 
postane glava lutke. U uzao se utakne kažiprst da lutka može stajati na 
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ruci. Maramica bi opkolila ruku i predstavljala tijelo. Igrač, u folklornom se 
kazalištu animator naziva igrač, obično uzme u ruku jedan rupčić s uzlom, 
smjesti se između lampe i zida tako da sjena lutke pada na zid.1

Između glumice koja predstavlja Jasenku i animira rupčić s uzlom, a 
pita se je li se ona rodila da gaji utvicu, počinje se razvijati poseban odnos, 
najprije između animatora i lutke, a potom između dva lika – Jasenke i 
utvice. Istovremeno se Lera zaželjela ljudskih riječi i poželjela je povratak 
u zemunice. Lera je u predstavi živi glumac pa teži ljudima. Jasenka, koja 
se stopila s lutkom, ne prihvaća povratak među ljude koji su je otjerali, a s 
druge joj strane zbog te mudre odluke zlatna utvica nudi za nagradu to da 
može dobiti sve što poželi sve dok se ne poželi ljudskih riječi. Kao u svakoj 
bajci, dolazi do preokreta pa na putu umire Lera što je dosta neobično, ali 
se njezinoj kćeri Jasenki pridružuje Halko – opet samo živi glumac. Leri 
se neposredno pred smrt pričini da čuje žamor naselja i zujanje komaraca 
te spozna da se svačiji život odvija i upravo onoliko koliko to zahtijevaju 
svi drugi životi širom zemlje. 

Lutka rupčić s uzlom2 u folklornom se kazalištu koristi kao lutka u ka-
zalištu sjena. U predstavi Zlatna utvica koristi se međutim „u živo“. Sam 
„uzalj“ predstavlja glavu utvice, a rašireni donji dio rupčića jest tijelo ili zlatno 
perje. Rupčić ili komad tkanine žute je boje pa sugerira zlato. Animatorica 
Vanja Čiči, pretpostavljam i Laura Kolesarić, s puno se ljubavi odnosi prema 
toj „lutki rupčiću“ da na trenutke povjerujemo kako je to nešto vrlo živo ili 
barem da je „kruta lutka“ a ne komadić tkanine. 

Lutka utvica nije se posebno izrađivala što je uobičajena pojava u folklor-
nom lutkarstvu. Igrači koriste na brzinu improvizirane jednostavne lutke ili 
upotrebne predmete. Likovni izraz u folklornom lutkarstvu ne dolazi toliko 
do izražaja zato što se kao scenske lutke koriste predmeti iz neposredne 
okoline uz minimalnu intervenciju. Spominjemo kako uporabni predmeti 
postaju dio lutkarskih predstava šezdesetih godina prošlog stoljeća kao 
ikonička signifikacija scenskog objekta. Smatralo se to velikom revolucijom 
u lutkarskom izrazu što je možda nesvjesno, a možda i svjesno preuzeto 

1	 Nikola Bonifačić Rožin (1963), Tvrtko Čubelić (1970) i Ivan Lozica (1996) govore da se dječja 

igra rupčić s uzlom koristi u igri sa sjenama.
2	 U folklornom se lutkarstvu rupčić s uzlom koristi u poznatoj igri Hanžica kojom dominira 

nonsenska tuča inače tipična za lutkarski izraz. U igri se pojavljuju Hanžice i drugi lik kojeg 

igrač nije posebno imenovao, nego jednostavno Desni ropček. U završnoj didaskaliji piše: Ovo 

djeca i veliki igraju. Znadu svi u selu pa saznajemo kako igra nije bila vezana uz posebne prigode. 
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iz različitih oblika folklornog lutkarstva. U bugarskom tradicionalnom 
lutkarstvu, koje oni njeguju, animatori od uporabnih predmeta prave lutke. 
U Kazalištu lutaka Zadar bugarski redatelj Sunny Sunninsky pričao je priče 
s pomoću jednog metra, različitih tkanina ili s pomoću nekoliko zračnica 
(Vigato, 2003). 

U bajci Zašto se rodila bijedna Lera i njezino siroče Ivana Brlić-Mažuranić 
usporedo sa životom u šumi prati život u naselju pa saznajemo da je onaj 
bahati Targan koji je presudio Leri i Jasenki otišao nasjeći rogoza. Ubio je 
jegulju koja mu se osvećuju pa ga napadaju dračice. I tako Targanov sin 
Halko krene u potragu za svojim ocem, susreće Jasenku i zajedno se upute 
tražiti Sitivrata koje je pseudomitsko sveznajuće biće kojeg su J. Grimm i 
A. Afanasjev povezali s latinskim Saturnom i grčkim Kronom, bogom žetve 
i plodnosti, a kojeg je L. Leger negirao u smislu pripadanja slavenskom 
panteonu. Pronalaze Sitivrata koji živi na modrom jezeru ispod zlatnog 
svoda. Vrhunac radnje događa se na Sitivratovu jezeru koji nadgleda život 
ljudi cijelog svijeta. Lera se preselila u njegovo carstvo i bdije nad srećom 
svojeg djeteta. 

Scenski prostor predstave Zlatna utvica također podsjeća na folklorno 
kazalište. Gledalište je podijeljeno na dva dijela, a po cijeloj se dužini kroz 
gledalište igra predstava. Glumci su naprosto uvučeni u gledalište. Na 
sredini prostora za igru, ipak negdje ispred publike, nalazi se jedan mali 
stol na kojem glumica mijesi tijesto. Poznato je kako u folklornom kazalištu 
glumac svojom glumom svaki prostor pretvara u izmišljeni svijet predstave. 
Folklorno kazalište ne poznaje zastor, odnosno paravan ni pozornicu (Lozica 
1990). Primjećujemo kako se folklorno lutkarstvo svjesno ili nesvjesno 
približilo suvremenom lutkarskom izrazu koji smo već susreli u mnogim 
predstavama Kazališta lutaka Zadar. U mnogim su se traženjima novog 
izraza i udaljavajući se od klasičnog lutkarstva različiti autori približili 
folklornom lutkarskom izrazu. 

U predstavi Zlatna utvica, kao i u folklornom lutkarstvu, vidljivi su i lutka 
i njezin animator. Između igrača/lutkara i lutke razvija se ravnopravna igra. U 
takvom je slučaju nazočan znakovni sustav i lutke i živog glumca. Dolazi do 
miješanja dvaju kazališnih znakovnih sustava što je inače uobičajena pojava 
u suvremenom lutkarstvu ili u lutkarstvu koje se udaljava od onog što smo 
baštinili od Obrascova. Podsjetimo se kako je upravo Obrascov postavio 
temelje lutkarstva koji su bili aksiom za lutkarske izvedbe 20. stoljeća. 
Miješanjem znakovnih sustava metaforika postaje bogatija, a izražajne mo-
gućnosti lutke veće. Klasični tipovi lutaka u drugom desetljeću 21. stoljeća, 
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kao što su ginjol, marioneta, lutka na štapu i kazalište sjena, zamijenjeni 
su novim lutkama. I još nešto vrlo važno u današnjem lutkarstvu – lutkar 
se ne skriva iza paravana, a po uzoru na japansko kazalište samo animira 
lutku koja se nalazi ispred njega. Lutkarske su se konvencije poremetile, ali 
se zato suvremeni lutkarski izraz približio folklornom lutkarstvu. Folklorno 
se lutkarstvo nije neprekidno razvijalo, već je naprosto nestalo s različitim 
običajima. S vremena na vrijeme ponovno oživi u nekom novom obliku 
koji se u povijesti pojedinih lutkarskih kazališta bilježi kao eksperiment.

U bajci Zašto se rodila bijedna Lera i njezino siroče naziremo kritiku Ivane 
Brlić-Mažuranić ravnodušja i bezosjećajnosti ljudske zajednice i to uvijek 
preko kritike pojedinca koji nemaju volje ili snage promijeniti loše na dobro, 
ali se zato pojavljuju djeca kao pokretačka snaga napretka i budućnosti, 
vječna nada za boljitak svijeta. Opravdanje i smisao cijele potrage Lera 
pronalazi u spoznaji da se svačiji život odvija upravo kako to zahtijevaju 
svi drugi životi širom zemlje, a Jasenka i Halko po uputi Sitivrata osnivaju 
naselje daleko od bolesne močvare pune dobrih ljudi i dosadnih komaraca, 
simbolički zaokružujući alegoriju svevremenog životnog ciklusa.

Razmišljanje o neobičnoj predstavi završit ćemo riječima redatelja 
Roberta Raponje koje je izgovorio povodom premijere u Zadru:

Kad imamo jednu sjajnu spisateljicu koja je stvorila autentičan, originalan 
svijet i taj je svijet postao toliko stvaran nama koji mislimo kazalište, nama 
koji čitamo i nama kojima je dužnost da predstavimo djeci ono najbolje što 
ima Hrvatska baštini, onda smo samim tim zaduženi da to oživljavamo što 
bolje znamo. Ta priča pogađa u bit ljudskog života i traži se razlog i Brlićka 
odgovara vrlo pametno, lucidno i pronalazi da su bit i čovjekove sreće u onom što 
najbolje radi. Ta cijela avantura koju poduzimaju bijedna Lera i njezino siroče 
kad krenu tražiti Svitivrata koji zna sve razloge života, je istovremeno dirljiva, 
potresna, uzbudljiva i dakako da smo mi to pokušali na što jednostavniji način 
dramaturški postaviti, da dominira riječ Ivane Brlić-Mažuranić, da je neobična 
sintaksa bogata izrazima, smislovima, da pravosmisleno napravimo tu priču 
koja ima i elemente lutkarstva i glumačke igre i da se potakne dječja mašta, da 
se svako dijete pita zašto.3

3	 https://ezadar.net.hr/kultura/4113 (pristupljeno 15. studenog 2021.)
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Tena Babić Sesar, Marija Raguž

Granica – vječna 
preokupacija Franje Babića

Uvod
Franjo Babić1, hrvatski književnik, novinar, etnograf, rodio se 19. pro-

sinca 1908. u Babinoj Gredi. Njegova je majka Marija, rođena Knežević, 
nedugo nakon što je rodila sina, s njim otišla u Zemun gdje je njegov otac 
Bartul radio kao redarstveni podnarednik, a gdje je ona kasnije otvorila 
gostionicu. Ondje je Franjo Babić završio osnovnu školu i dio gimnazije. 
Više razrede gimnazije polagao je privatno u Vukovaru. Nakon što mu je 
otac poginuo u prosincu 1919. godine i nakon što je posmrtno promaknut 
u čin redarstvenog narednika prve klase, Franjina majka i Franjo dobili su 
odštetu za gubitak supruga i oca te pomoć za svečani pokop (Babić, 1999, 
93). Nakon toga, za njihovu obitelj, prijelomnog događaja majka Marija 
u potpunosti se posvetila sinu. Oko 1927. godine njih su se dvoje vratili u 
Babinu Gredu gdje je Franjo prvi put osjetio duboku povezanost s hrvat-
skim, katoličkim pukom, njegovim problemima i običajima. Upravo su 
ondje nastali njegovi prvi književni uratci i političke karikature. Iz Babine 
su Grede majka i sin najprije otišli u Vinkovce, a zatim – kada se Franjo 
već afirmirao – sredinom tridesetih u Osijek gdje je Babić razvio svoju 

1	 U različitim se izvorima, tako je primjerice i kod natuknice u mrežnome izdanju Hrvatske 

enciklopedije (URL: https://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=5006, pristup:  

5. studenog 2021.), navodi kod imena i prezimena Franje Babića dodatak Bartulov, odnosno 

Bartolov. Ovdje ipak valja ukazati na to kako je Franjin otac Bartul (negdje Bartol), no da to 

nije obiteljski nadimak. Franjin otac Bartul naime potječe iz babogredske obitelji prezimena 

Babić koja nosi seoski nadimak (takozvani špic-namen) Péjini. Kako je u Babinoj Gredi bila 

obitelj sa seoskim nadimkom Bartolovi, koja danas, nažalost, nema potomaka, ovdje se 

upućuje na razliku u tim porodicama.
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novinarsku i književnu djelatnost. Radio je u novinama, pisao i izdavao 
knjige. Na jednoj je strukovnoj zabavi (novinara i grafičara) upoznao Ružicu 
Starčević, činovnicu Štamparskog zavoda Krbavac i Pavlović s kojom se 
vjenčao 1938. godine, a iste se rodio sin Ninoslav koji navodi da je njegov 
otac neumorno radio, kao „da je slutio svoj tragični kraj“ (Babić, 1999, 93). 
Franjo Babić živio je kratko, ali bogat i stvaralački život.2 Dana 13. travnja 
1945. godine nestao je negdje između Dravograda i Bleiburga.

Književni i novinarski rad
Franjo Babić objelodanjivao je svoje tekstove od 1926. do 1945. godine u 

periodici i samostalno. Već se kao đak javio s crticama i pjesmama u raznim 
novinama. Prvi pronađeni trag objavljenih tekstova jesu tri pjesme u sara-
jevskom tjedniku Novi čovjek iz 1926. godine. Od tada je pisao i objavljivao 
do kraja života, a potpisivao se različito: Franjo B. Babić, Franjo Babić,  
F. Babić, F. B. Babić, inicijalima F. B., F. B. B., B. i pseudonimom Čiča Grga 
Grgin. Moguće je da je objavljivao radove i pod drugim inicijalima koji nisu 
prepoznati, što otežava određivanje pojedinih priloga o Franji Babiću kao 
autoru. Zacijelo postoje članci koji nisu uzeti u obzir, a čini se da je izdavao 
članke i anonimno (Babić, 1999, 97).

2	 Babić (1999, 95) ističe kako je njegov otac Franjo „dobivao tiskovine iz inozemstva, lijepo 

se oblačio i putovao u susjedne zemlje Austriju, Mađarsku i Italiju“.

Slika 1. Franjo Babić (1908 – 1945) Slika 2. Franjo Babić s ocem Bartulom i majkom 

Marijom u Zemunu (obiteljska arhiva)
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F. Babić objavljivao je članke u novinama i časopisima, sastavljao je rebuse 
i zagonetke, pisao je pjesme, romane (Vjerna zemlja, Čaruga), kazališne 
komade (Općinski načelnik, Graničarska ljubav, Šokačka krv, Novo poko-
ljenje), pripovijetke (Neugodan gost). Njegova Graničarska ljubav izvodila 
se u Hrvatskom narodnom kazalištu u Osijeku 1944. godine, kada je bila i 
nagrađena Relkovićevom nagradom za tu godinu, ali je ostala neobjeloda-
njena sve do 1994. godine. Posebna su njegova književna ostavština Grgina 
pisma koja su objavljivana u Narodnom kalendaru koji je izlazio neprekidno 
od 1935. do 1944. godine. Narodni kalendar je, ističe Babić (1999, 94), „imao 
prosvjetnu, etičku, religioznu i zabavnu zadaću“ te je u mnogim hrvatskim 
seoskim kućama bio jedino štivo takvog sadržaja.

U Hrvatskom je listu3 Babić počeo pisati kao sudski i sportski izvjestitelj 
te kao urednik zabavne stranice (rebusi, zagonetke, šale). Pisao je osim 
toga reportaže iz cijele Slavonije, najčešće s etnografskim istraživanjima. 
Marijanović (prema Cvenić, 1994, 219) ističe da je Babić, osim u Hrvatskom 
listu, surađivao i u ovim časopisima i novinama: Novo doba (Split, 1933.), 
Hrvatski Zagorac (1936.), Pravda (1938.), Spremnost (1942., 1945.), Nedjeljne 
viesti (1943.), Hrvatski sjever (1944.), Hrvatski narod (1944./1945.), Novine 
(Zagreb, 1944., 1945.). Njegove su matične novine ipak ostale osječki dnevnik 
Hrvatski list. U njima je pisao, uređivao ih je i bio je odgovoran za njih 
gotovo dvadeset godina.Valja istaknuti kako je od 1941. do 1945. Franjo 
Babić bio glavni i odgovorni urednik Hrvatskog lista. Bio je univerzalan 
novinar – osim što je pisao novinske članke, reportaže, crtice, on je svoje 
tekstove ilustrirao vlastitim crtežima i vinjetama.

Babićevi tekstovi vrlo su snažno obilježeni Slavonijom, bilo da se radi o 
njegovim novinskim člancima, bilo o književnim tekstovima. Rem i Sablić 
navode da se u različitim njegovim tekstovima „ogleda vezanost za šokačko 
tlo i slavonsku krv“ te već u njegovoj prvoj crtici ističu njezin prosvjetiteljski 
i etički duh te upućenost slavonskom puku – unatoč tome što je objavljena 
u sarajevskom tjedniku (Sablić, Rem, 2003, 186). Književna publika kojoj 
se stalno obraća jesu Slavonci, a prostor kojem se opetovano vraća jest 
Granica. Franjo Babić bio je, kako navodi Cvenić (1994, 218), „neraskidivo 
vezan za slavonsko tlo i šokačku krv“ te je bio „vjeran puku do kraja svog 

3	 Dnevnik Hrvatski list počeo je izlaziti 24. listopada 1920. godine i bio je nastavak novina 

Hrvatski glas koje je uređivao Lujo Vice. Iako je dvadesetih i tridesetih godina u Osijeku 

izlazilo mnogo novina i časopisa, najreprezentativniji je bio i ostao Hrvatski list (Cvenić, 

1994, 219).
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života“ (Cvenić, 1994, 226). Stoga je cilj ovog rada analizirati Babićevu 
percepciju Granice i odnos prema graničarima, ponajprije na temelju njegova 
romana Vjerna zemlja uz usporedbu s njegovim tematski srodnim novinskim 
člancima objavljenima u Hrvatskom listu.

Slika 3. Babić, F. B. Dukati kao mrtvi kapitali. Kriza je natjerala mnoge snaše, da promijene 

svoje dukate – „Ljekovitost dukata“. Hrvatski list, br. 253, 13. rujna 1936., str. 8.
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Radnja romana Vjerna zemlja. Iz slavonskoga seljačkoga života, koji 
je objavljen 1943. u Osijeku u vlastitoj nakladi, u izvjesnoj je mjeri neu-
jednačena – početak je relativno duga ekspozicija, a prava radnja počinje 
relativno kasno. Postoji vrlo oštra razlika između opisa i regresija i vrlo 
rijetkih izravnih opisa događaja. Sveznajući pripovjedač ponekad ulazi u 
regresije i obrazlaže okolnosti i prilike, primjerice kada opisuje zadruge. 
Popriličan je prostor posvećen opisu Matijakove zadruge, što nije u velikoj 
mjeri relevantno za radnju, kao ni opis Ciganske male. To su mjesta u 
romanu gdje pripovijedanje preuzimaju Babić dokumentarist i etnograf iz 
Hrvatskog lista. Opis Matijakove zadruge primjerice usporediv je s Babićevim 
člankom o Matoševićevoj zadrugi u Habjanovcima iz 1936. godine (Babić, 
1936, 30-31). Babić pripovjedač tako vrlo često prepušta mjesto Babiću 
etnografu. Iako Babić inače piše i o sportu i urbanim temama, kao na pri-
mjer u članku As (Babić, 1929, 15), puno se češće bavi slavonskim selom. 
Prenosi graničarske „zapovidi“ koje je jedna pukovnija, kako kaže, izdala 
u Vinkovcima 1818., konstatira kako je to utjecaj Matije Antuna Relkovića, 
čija je slika dio tog članka, pod naslovom Borba protiv divana i prela (B., 
1937, 10). Ponekad je Babić u svojim člancima dokumentarist i neutralan 
promatrač, kao kada piše o dukatima (Babić, 1936, 8) ili divanu (B., 1936, 5). 
Međutim, kako primjećuju Sablić i Rem, od samog početka njegovo djelo 
odlikuju prosvjetiteljski i etički duh te upućenost slavonskom puku (Sablić, 
Rem, 2003, 186), čime nastavlja niz slavonskih pisaca započet s Kanižlićem, 
Relkovićem i Došenom. Primjeri članaka prožetih tim prosvjetiteljskim 
tonom jesu Dalak i uruganje u našem narodu (Babić, 1929, 11) koji – nakon 
opisa određenih pučkih vjerovanja – završava konstatacijom da je puno 
toga izostavio, a svejedno se i iz navedenog vidi koliko smo zaostali. Babić 
izravno kritizira rastrošnost prilikom nekih običaja kao nerazumnu, a kao 
primjer navodi ukop (B., 1936, 17). Zanimljivo, prilikom opisa svadbe ne 
kritizira rastrošnost, registrira promjene jer svadbe sve kraće traju i čak 
bi se moglo reći da se već osjeća ugroženost i briga za očuvanje običaja u 
tome tekstu (Babić, 1929, 13-14). Neupitno je da je kritičniji 1936. godine 
nego 1929. godine. Sam je tekst o svadbi izdan točno dva tjedna nakon 
početka Šestosiječanjske diktature, 20. siječnja 1929., nakon što su ukinuta 
sva udruženja (Zebec Šilj, 2018; Blagojević i Radonić, 2012, 125), a i Osijek 
je u velikoj mjeri pogođen novim društvenim uređenjem (Lukić, 2016). 
Među ukinutim udruženjima bila je i Seljačka sloga. Upravo je ona za cilj 
imala skrenuti pažnju na selo i seosku kulturu, a među ostalim, poticala je i 
stvaranje pučke književnosti (Leček, 1995, 109). Babić, uostalom, piše da se 
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posljednjih godina kod Hrvata u velikoj mjeri radi na propagiranju narodne 
kulture – nošnje, običaja, plesova i pjesama, ne spominjući izravno djelovanje 
Seljačke sloge (B., 1936, 17). Moglo bi se reći kako je Babić uvelike pod 
utjecajem ideologije Seljačke sloge, na temelju tematike njegovih tekstova, 
a i same činjenice da se bavi književnošću. 

Kada se radi o samom romanu Vjerna zemlja, važno je ponoviti da je 
on izdan 1943. godine, za vrijeme NDH. Nemec (2003, 265) navodi kako je 
upravo razdoblje između dva rata zlatno doba hrvatskog trivijalnog romana 
jer se isti u to vrijeme „razgranava, puni novim sadržajima i realizira u 
brojnim podvrstama“. Dodaje također kako je veći dio tih romana izašao 
u vlastitoj nakladi autora – često u popularnim sveščićima – što je važan 
sociološki indikator jer svjedoči „o uvjerenju producenata trivijalne proze 
da za takve proizvode postoji pouzdano zainteresirana publika te da stoga i 
mogu ući u posao bez većeg rizika“ (2003, 265). Kao autore pučkog romana 
iz toga razdoblja, među ostalim, Nemec (2003, 87) navodi i Franju Babića, 
ali napominje kako je Čaruga – u usporedbi s Vjernom zemljom – njegov 
puno bolji roman. Na stranici prije prvog poglavlja nalazi se tekst „Tiskanje 
ovoga dijela dopušteno je odlukom Ministarstva narodne prosvjete, Glavnoga 
ravnateljstva za promičbu u Zagrebu, br. 11901 od 4. prosinca 1945.“ (Babić, 
1943). U razdoblju Nezavisne Države Hrvatske postojao je vrlo strog sustav 
nadzora, odnosno cenzure (Labus, 2009; Gravora, 2009). S druge strane bilo 
je to vrlo produktivno razdoblje kada se radi o izdavaštvu – u tih nekoliko 
ratnih godina izdano je više od tri tisuće knjiga (Labus, 2011: 216, Turčinec, 
2000), izdavana su djela neafirmiranih autora (Jelčić, 1995, 523). Matičević 
navodi da u doba NDH nije postojala preskriptivna poetika, ali je postojala 
svijest o dopuštenom, a dominantna ličnost kulture u NDH, doglavnik, 
najčitaniji hrvatski pisac u vrijeme prije rata, bio je Mile Budak (Matičević, 
2021, 50). Njegovo najznačajnije djelo, roman Ognjište, tematizira ličko 
selo i u potpunosti je tematski usporedivo s Babićevom Vjernom zemljom. 
Zanimljivo je da je po uspostavi NDH zabranjeno djelovanje većini glasila, 
od 14 dnevnika dozvoljeno je daljnje izdavanje samo njih tri, među kojima 
je bio i Hrvatski list (Labus, 2009, 102), a njegov glavi urednik od 1941. do 
1944. bio je baš Franjo Babić (Babić, 1999, 93).

Granica Vjerne zemlje
U članicima u Hrvatskom listu Babić povremeno koristi pojam „Gornji 

Srijem“ kada govori o prostoru Slavonije, ali u romanu Vjerna zemlja već 
na prvoj stranici koristi pojam Granica i definira ju kao prostor koji je 
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ranije graničio s Osmanlijama. Također u tekstu za pripadnike snaga reda 
koristi naziv „serežanji“4 koji se isključive vezuje uz Vojnu granicu, odnosno 
područje na kojem su živjeli graničari.

Granica u romanu Vjerna zemlja prostor je promjene i Babić je vrlo 
uspješan u opisu društvenih i kulturnih promjena koje se događaju na 
spomenutom prostoru u vremenu između dva svjetska rata. U tekstu se 
naime na samom početku spominje 1914. godina kao prekretnica, trenutak 
kada počinju promjene. Radnja romana odvija se unutar godinu dana. Na 
početku Luka daje obavijest o početku mlinske sezone kada je ječam sazrio, 
a to je početak srpnja, kasnije slijedi svadba, a kako se spominje i u tekstu, 
svadbe su održavane u kasnu jesen. Izričito se spominje zima kada dolazi 
do stradavanja vodenice zbog pojave leda na Savi i kraj je obilježen novom 
sjetvom u proljeće kada Ivša prvi put radi na Glogovici. Brojne regresije i 
detalji koji se opisuju obuhvaćaju međutim duže razdoblje. Česte su regresije 
na temu života u prošlosti. Radnja romana mogla se odvijati bilo koje godine 
između 1914. i 1941. jer se ne spominje još utjecaj ratnih događanja vezanih 
uz Drugi svjetski rat, ali se velika pažnja pridaje raspadu seoskih zadruga 
kao najvećoj društvenoj promjeni, presudnoj za promjene u načinu života 
u Slavoniji, i šire. Taj je proces gotovo dovršen tridesetih godina 20. stoljeća 
(Vrkaš-Spajić, 1995, 457).

Babić je obuhvatio različite aspekte života slavonskog sela, a promjenu na 
različitim planovima dočarao je gradacijom. Prikazao je različite stupnjeve 
u njihovu arhaičnom, izvornom obliku, onakvom kakav je bio, u njegovoj 
percepciji, idealiziranom i onda u prijelaznom pa završnom – najmoderni-
jem obliku. Najstariji, idealan oblik zadruge opisan je na primjeru Velikih 
Matijakovih. Oni imaju „šlose“, dvorce, odnosno golemu stambenu kuću, 
gospodarske zgrade, poseban natkriveni ulaz. Zanimljivo je da u toj zadruzi 
svaki član ima svoj „posebni tanjir, čašu i ručnik“, iz čega se implicitno 
doznaje da to nije pravilo svugdje. Andra Matijakov zabranio je da se pije 
iz iste bukare i jede iz iste zdjele. Inzistirao je da se nosi narodno ruho, 
ništa kupovno. Žene su morale praviti tkaninu od lana i konoplje. Posao je 
bio strogo organiziran, svime je upravljao Andra Matijakov. Svi su morali 
nešto raditi i uvijek se radilo, a posao je bio ravnomjerno raspoređen među 
ukućanima. Svi su uvijek čisto i dobro odjeveni. Naspram drugih Hrastovčana 

4	 Serežan. Vidi više na stranici: Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje. Leksikografski zavod 

Miroslav Krleža, 2021. Pristupljeno 8. 11. 2021. <http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.

aspx?ID=55476>
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djeluju kao plemići, piše Babić. Uspoređuje zadrugu s košnicom. Svakih 
nekoliko godina netko kreće u školu, a netko stupa u brak. O otvorenim 
pitanjima članovi zadruge nisu govorili izvan kućanstva.

Vrlo je izražen aspekt predstavljanja pred selom. Selo je prostor sa-
moaktualizacije, ono određuje je li netko uspješan ili nije, je li postigao 
ideal, ispunio vrijednosni okvir očekivanja koji samo nameće i proizvodi. 
Izričito tu moć sela, utjecaj seoskog javnog mijenja Babić spominje u član-
ku Karmine na selu iz 1936. (B., 1936, 17). Navodi kako se ispraćaj seljana 
toliko raskošno obilježava da članovi pokojnika kasnije imaju financijskih 
problema, a sve to jer „što će svijet reći“ – odnosno selo. Selo je zajednica 
konkretnih ljudi iz koje proizlazi jedan apstraktan sustav vrednovanja koji 
konstantno procjenjuje uspješnost određene osobe ili kućanstva u svojem 
krugu i svaki događaj i ponašanje provlači kroz svoj filter te procjenjuje je li 
prihvatljiv ili nije. Selo, ili svijet, u Vjernoj zemlju ima istu takvu ulogu. Jasno 
se određuje prema „šlosima“ Velikih Matijakovih, oni su plemići – u očima 
sela. S druge strane vrlo je jasan odnos sela prema Ivši koji od „Lipog Ivše“ 
postaje „Ivša Razsulović“, a njegovu ženu zovu „gospa Tera“ jer nije jedna 
od njih u trenutku kada postaje gostioničarka. Ivšu izbjegavaju u trenutku 
kada ostaje bez svega, kada je prekršio norme i pregazio vrijednosti koje 
selo poštuje. On je izdao sva načela po kojima selo živi. 

Babić je izvrstan poznavatelj slavonskog dijalekta i vješto se njim služi u 
plastičnom oblikovanju likova, ne samo u romanu već i u drami (Tutek, 2007). 
Vidljivo je to i po tome što roman obiluje narodnim izrekama, poslovicama 
(ve će zime zec potražit svoju majku), kao i vještom pozicioniranju likova i 
nadimaka koje im je selo dalo – Vodeničar, Veliki (Matijakovi), Razsulović, 
gospa, a tu je i Kranjac – ponajprije definiran time što je doseljenik, ali 
zvali su ga i Ruda „Truljo“ – jer je bio pokućarac. U nadimku koji služi kao 
vlastito ime osobe pred selom očito je kako osobu određuje podrijetlo, ali 
i ponašanje. Imenom metaforički predstavlja i osobe s druge strane granice 
– Antu Šimića i Husu Hodžića koji se razlikuju prema vjerskoj pripadnosti. 

U Vjernoj zemlji već spomenuti Andra Matijakov i njegova zadruga 
predstavljaju ideal. Andra nije dubinski opisan lik, ali predstavlja tip, sa 
svojom zadrugom on predstavlja ideal zadružnog života u Slavoniji, život 
kakav je bio. Tako ga predstavlja Babić kroz svojeg zastupnika u tekstu – 
Luku Lenića. Ni Luka nije sasvim plastičan lik. On se pred čitateljem ruši 
nekoliko puta zbog vijesti koje je čuo, i pred kraj gubi pamćenje. Sasvim je 
jasan njegov sustav vrijednosti – „grunt“ je svetinja. Najveća je vrijednost za 
Slavonca zemlja – bitna je njezina i kvantiteta i kvaliteta, zato je Glogovica 
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toliko bitna – Zlatni gral za toga Slavonca. To je ono što Slavonce razlikuje 
od Posavaca, njihova zemlja rađa dok se u Bosni od zemlje rijetko može 
preživjeti. Zato Anto Šimić i Huso Hodžić Slavoniju smatraju zemljom meda 
i mlijeka. To je ono što je najbitnije Granici – plodna zemlja. Graničar je 
osoba koja cijeni zemlju. Zemlja je temelj idealne zadruge, ali njezini članovi 
moraju poštivati tu zemlju, a ne postati Razsulovići. Sve se to saznaje kroz 
Luku Lenića. On je možda protagonist romana, ali Babiću služi kao prizma 
kroz koju prelama događaje i likove u romanu i kroz Lenića ih oblikuje. 
Lenić je jedini svjestan promjene od zadruge kakva je bila u nove oblike 
obiteljskog života. I njegova se zadruga raspala. Zadruge odumiru i zbog 
bijele kuge pa se Lenić prisjeća primjera „komencije“ u kojoj vlasnik kuće 
još nije ni sahranjen, a neka snaša već liči njegovu kuću kako bi mogla 
sutradan useliti. Nanosi vapno kojim briše postojanje čitave jedne obitelji. 
Lenić se boji da će njegova zadruga tako završiti. Nestat će i Matijakovi. U 
doba kada je roman izdan po svojoj prilici su takve zadruge i nestale, ali 
Babić čitatelju nudi optimističan kraj kroz Ivšu – sina razvratnog – koji 
se preobratio nakon što je došao do dna. Nema budućnosti bez prošlosti, 
nema Slavonca graničara bez zemlje.

Ruda Kranjac s druge strane ne razumije ljubav prema zemlji. Bavi se 
svojim poslom, skuplja novac, žrtvuje se, kao i njegova supruga. Njegov 
pristup svemu rezultira time da su Hrastovčani uvjereni kako je novac 
dobio nekakvom magijom ili sretnim slučajem. Toliko im je nepojmljivo 
da netko može imati toliko novca, a zapanjuje ih i gradnja buduće pilane 
i vatrenke. Na toj je gradnji simbolično glavni seoski graditelj Pava Tunjin 
samo obični zidar, a radove vodi inženjer iz grada. Kao što Rudin nadimak 
Kranjac svjedoči o tome da je on u očima sela ponajprije doseljenik, pa 
mu se i rugaju na račun toga. Pričaju mu redovno priču o tome kako je 
Bog stvorio Hrvata, a onda je stvorio još neko biće kojim nije bio sasvim 
zadovoljan pa ga je bacio preko Sutle i rekao „Buš dobar za Kranjca“. Kranjca 
ne brine što misli selo, ne smeta mu nadimak Truljo ni priče o Kranjcu. 
On broji novac koji mu ostavljaju u blagajni, vrhunac čega je kada Ivša 
propije čitavu njivu, najbolju u selu, za jednu večer. Sraz između doseljenika 
i starosjedilaca svoj vrhunac doseže u trenutku kada Ruda nudi posao Ivši, da 
bude jedan običan radnik na gradilištu. Unatoč svojoj bezizlaznoj situaciji, 
Ivša je ponižen tom ponudom. „On se, kao i svi starosjedioci u selu, ipak 
smatrao boljim od tih naseljenika“. Može biti da Babić sugerira kako bi 
starosjedioci mogli ponešto naučiti od doseljenika. On prema njima ima 
pozitivan stav, barem u članku Zagorska oaza na slavonskoj ravni iz 1936. 
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(Babić, 1936, 7) i navodi kako će njihova djeca biti pravi Slavonci. Međutim, 
dvojben stav prema doseljenicima i budućnosti koju oni donose jer Ruda 
uvodi industriju u Hrastovicu opet dobivamo kroz fokalni lik Luke Lenića. 
Ruda je opasnost – on gradnjom svoje vatrenke uništava Vodeničara Luku 
jer vodenica nema nikakve izglede pored moćne vatrenke. Zanimljivo je da 
njegov Ivša napušta tradiciju, ali ne da bi unaprijedio Hrastovicu uvođenjem 
industrije, već se „pogospodio“ tako što je obukao civilsko odijelo i otvorio 
gostionicu umjesto da se bavi zemljom. 

Luka Lenić se ističe kao fokalni lik, dok većinu možemo smatrati tipo-
vima – od Andre Matijakovog, Stane – brižne Šokice, raskalašenog Ivše, 
Rude, Kate Ajdamakove, Tere, a pogotovo vrlo stereotipno prikazane Rome, 
odnosno Cigane, integralni dio slavonske seoske zajednice. Pozitivni su oni 
koji se drže tradicionalnog načina života – Andra i članovi njegove zadruge, 
Stana, Roka i Kata. Roka je isto tip i kroz njega je očito da su ponašanje i 
podrijetlo najbitniji za potpuno ostvarenje osobe, nije čak ni bitno što ima 
tjelesne nedostatke jer njegovo imanje to nadoknađuje. Osobe s „falinkama“ 
bile su nezaobilazan dio slavonskog sela, o čemu svjedoči doajen slavonske 
etnografije Josip Lovretić u svojoj monografiji Otok (2016). Tera je negativno 
prikazana i kažnjena je tragičnim krajem, a pozitivno nisu prikazani ni 
seoski bilježnik Marko, njezin ljubavnik, te seoski pisar Tunjica koji Ivšu 
izbjegava kada se vratio iz zatvora. 

Potrebno je izdvojiti likove Pave Jemrića i njegove supruge France, 
Ajdamakovih. Opis njihova nedjeljnog popodneva kada Stana dolazi pred-
ložiti da se njihova kći Kata uda za Roku vrlo je životan i djeluje stvarno 
uvjerljivo. Stječe se dojam kako je Franjo Babić njih oblikovao prema nekim 
stvarnim osobama, a ne idealima kakvi bi Slavonci trebali biti ili kakvi budu 
kada su u najgorem izdanju. Njih Babić opisuje kroz ono što govore i ono što 
čine te kroz njihov međusobni odnos i komunikaciju, ali i odnos prema kćeri 
i ostatku sela. To su likovi koje čitatelj razumije i može se staviti na njihovo 
mjesto. Pava je zanesen mislima o budućnosti kakvu nije mogao sanjati, a 
sve mu se to otvorilo Staninim prijedlogom da Kata postane Vodeničarima 
snaha. On nije pismen, čitanje mu je naporno, iako voli slušati kada drugi 
čitaju i redovito ide u čitaonicu da bi čuo koju pametnu. Sasvim je životno 
kada je ljut jer nije bio s obitelji kada se dogodio taj presudni Stanin posjet 
i onda ženi otvara oči kada joj predstavlja prednosti Katine udaje za Roku. I 
on zemlju predstavlja kao najbitniju vrijednost: „Zemlja, to je ono, što uvik 
vridi, ono što ne more nikad propast“ (Babić, 1943, 58). I Babić baš kroz Pavu 
i Francu opisuje strogo odiljeljenu mušku i žensku domenu. Muški se brinu 
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za stoku i zemlju, a žene za dom i vrt. Pava vadi rakiju, Franca kuha ručak, 
peče kolače i čisti prašinu koja već godinu dana stoji na istom mjestu – da 
se ne vidi „sjerotinja“. Ženama nije stalo do grunta koliko do tekstila, ona 
je opčinjena sadržajem škrinja Vodeničarovih, kao i Kata tkaninama koje 
joj budući svekar kupuje na sajmu. Opetovano se spominje ruho, a baš je 
ono glavni pokazatelj statusa jedne žene u slavonskoj tradicijskoj zajednici. 
Matijakove žene sve svoje ruho prave same, nema kupovnog, a Stana Katu 
vrednuje na temelju rukavčića koje je izradila te zaključuje: „Vidi se, da si 
vridna i fina đevojka, koja volji radit!“ (Babić, 1943, 52).

Nedjeljno popodne kod Ajdamakovih i uzvratni posjet Vodeničarovima 
najživotniji su ulomci u kojima Babić pripovjedač nadvladava Babića etnogra-
fa, a zapravo vjernije i životnije uvodi čitatelja u novu dimenziju unutarnjeg 
svijeta jednog slavonskog para i baš time daje najživlji etnografski opis. 

Potpuno etnografskim reportažama mogu se smatrati opis mise, gdje 
Babić opisuje čak i miris crkve, zatim kolo nakon mise te kupovina licitarskih 
proizvoda koje Stana poklanja Kati, a opet životnost tom poklonu daje 
Franca. Smatra da se dobro Stana pokazala, nije uzela tanka oblizala: „Mati 
je sve to gledala, uočila i ocienila, jer milost i milost nije jednaka. Po daru, 
njegovoj vriednosti i kakvoći, može se štošta zaključiti“ (Babić, 1943, 98). A 
Stana „stara izkusna žena zna, čime se ljudi pridobivaju“ (Babić, 1943, 104). 
Čitatelj ne zna čime se ljudi pridobivaju, nije to eksplicitno objašnjeno, a 
ne zna ni po čemu milost i milost nije jednaka, ali baš su to ta intrigantna 
poimanja seoske kulture koja su apsolutno subjektivna i nejasna, pa i klizeća. 

Zanimljiva je i uloga žene u romanu. Babić je napisao tekst Naše žene na 
selu (Babić, 1936, 17) u kojem zaključuje kako su žene na selu u prošlosti bile 
sasvim podređene muškarcu, ali se njihov položaj poboljšao. Navodi primjere 
iz pera Mijata Stojanovića kako su se žene morale ponašati u prisutnosti 
muškaraca – ustajati se, klanjati, micati im se s puta, a i da ih se nije slalo 
u školu. Ali se u njegovo doba one zanimaju i za javne poslove i politička 
pitanja, sudjeluju u seoskom životu jednako, i jednako žarko ljube rodnu 
grudu, piše Babić (isto). Međutim, u romanu Luka smatra kako je Tera 
odigrala ključnu ulogu u Ivšinoj propasti, iako ga Stana podsjeća da Ivša 
nije nevin. S druge strane baš Stana spašava Vodeničarove. Ona smišlja i u 
potpunosti ostvaruje plan Rokine ženidbe. Ona odabire Katu, procjenjuje, 
ispituje teren i pažljivo ga priprema kako bi dobila pozitivan odgovor, ta 
„stara izkusna žena“. Ona ujedno potajno šalje Ivši hranu i pomaže mu, 
unatoč tome što njezin brat na to ne bi pristao. Stječe se dojam kako su 
žene neovisne u kući i vrtu, dok su muškarci neovisni i samostalni u svojim 
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domenama. To jedino ne vrijedi u zadruzi Velikih Matijakovih gdje Andra 
određuje i sadržaj škrinja žena u zadruzi. Ali i muškarci, osim Andre, u 
istom su položaju kao žene jer i oni moraju biti poslušni. 

Zaključak
Franjo Babić zasigurno je bio vrlo plodan pisac. Stvarao je raznorodne 

tekstove – od novinskih reportaža do uspješnih, izvrsno prihvaćenih drama 
i romana. Njegov opus nije ograničen na određeni žanr, nije samo novinar 
niti je isključivo književnik. Iako književna kritika ne ocjenjuje sva njegova 
djela jednako vrijednima (usp. Nemec, 2003), sigurno je to da je on – kako 
navodi Cvenić (1994, 226) – „jedan od stožernih slavonskih i hrvatskih 
pisaca“ te da je vjeran kraju iz kojega potječe, Granici.

Upravo je poveznica koja obilježava cijelo njegovo stvaralaštvo Slavonija. 
On želi u svojim tekstovima očuvati slavonsko selo koje nestaje pred njego-
vim očima, kao što nestaje Lukina vodenica u Vjernoj zemlji koja je predugo 
ostala stajati na mjestu i uništena je jer se nije prilagodila vremenskim 
prilikama. Babić želi podučiti Slavonca, kao i Matija Antun Relković. Njegova 
je poruka, među ostalim, da se treba držati tradicionalnih vrijednosti jer 
će samo tako Slavonac prosperirati, kao Roka i Kata, i Ivša koji je to morao 
naučiti na teži način.

Iako bi se možda moglo govoriti o utilitarizmu romana Vjerna zemlja 
i njegovoj prosvjetiteljskoj ulozi, on ima i trenutke kada do izražaja dolazi 
Babićeva uvjerljivost jer izvrsno barata slavonskim dijalektom, ali je i vješt 
promatrač i dubinski poznavatelj slavonskog sela, njegovih stanovnika i 
običaja. Možda je Babić prvenstveno etnograf, ali u određenim trenucima 
njegovo pripovijedanje u romanu Vjerna zemlja postaje vrlo životno i 
plastično te ostvaruje ono što se čini da je bio njegov naum – čitatelja 
odvesti u slavonsko selo, u Granicu, između dva svjetska rata. Čitatelj s 
njim i Francom Jemrićevom briše prašinu i tamo gdje je ona bila više od 
nekoliko desetljeća. Kao i kod Ivše Bošnjaka-Dragovačkog (usp. Nemec, 
2003,279-208), i kod Babića je ljubav prema zemlji osnovni pokretač radnje, 
a pripovjedač ne skriva svoju privrženost prostoru i ljudima koje opisuje, 
kao ni naum da prikaže narodni duh, zavičajne narodske crte, neodvojivu 
povezanost zemlje, jezika i kulture. Kako ističe Nemec (2003, 280), kod 
Babića je, kada je riječ o Vjernoj zemlji, tajna u naslovnoj sintagmi – „u 
vjernosti zemlji koja je izvor zdravlja, snage, narodne žilavosti“.
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Franji Babiću, hrvatskom književniku iz prve polovice 20. stoljeća, 
Granica je – ne samo u Vjernoj zemlji – vječna ljubav i inspiracija, ali i 
preokupacija.
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Darija Kuharić

Rozalija Nágy ili Ružica 
Nađ: Hrvatica, Mađarica 

ili... Francuskinja?

Uvodno
„Privatnost kao kategorija svakodnevnice“ nedovoljno je istražena na 

našim prostorima (Kaser, 1994), posebice kada su u pitanju donedavno 
historiografski nevidljive žene i njihova uloga u obitelji. Mikrohistorija se 
stoga čini kao vrlo dobar izbor jer ju možemo definirati kao iscrpno istraži-
vanje jednog manjeg fenomena prošlosti. Opis života Rozalije Gérard-Nágy 
(1887 – 1977) rezultat je istraživanja utemeljenog na kazivanjima svjedokinja 
vremena ili živih članova obitelji, odnosno pismima, dokumentima i foto-
grafijama sačuvanim i/ili otkrivenim tijekom istraživanja, kao i proučavanju 
arhivskog i muzejskog gradiva. Bez primjene rodoslovlja (genealogije) ne 
može se kvalitetno pisati o povijesti obitelji i njezinu porijeklu. Ova vrsta 
istraživanja nije ograničena samo na povezivanje imena ljudi i datuma 
rođenja, smrti i vjenčanja u tzv. obiteljsko stablo.1 Genealoški pristup traži 
novu dimenziju istraživanja; genealogija se bavi pronalaženjem predaka neke 
osobe i ostalih potomaka tih predaka, pri čemu koristi povijesne dokumente 
kako bi se ustanovila biološka, genetička ili obiteljska srodnost (Marković, 
2012). Na tragu rečenog, u istraživanju sam slijedila smjernice Hrvatskog 
rodoslovnog društva „Pavao Ritter Vitezović“ prema kojima se „pouzda-
nost istraživanja temelji na upotrebi kvalitetnih izvora (najbolje izvornih 
povijesnih dokumenata) i u njima pohranjenih informacija (najbolje iz prve 
ruke, nikako iz sekundarnih izvora) i dokaza koji se izravno ili neizravno 

1	 http://www.rodoslovlje.hr/istrazivanja/o-rodoslovlju. Citirano 3. 6. 2020.
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mogu dokučiti iz tih informacija“2. Na temelju izvora, informacija, dokaza i 
zaključaka proisteklih iz rodoslovnog istraživanja slaže se dakle rodoslov ili 
povijest obitelji. Ta se dva pojma razlikuju u značenju: dok je rodoslov tek 
faktografski pregled osoba i njihove međusobne povijesti, povijest obitelji 
sadrži i životne detalje i sadržajno je bogatije.3 U svojem sam genealoškom 
istraživanju koristila sljedeće rodoslovne izvore: matične knjige, Status 
Animarum, arhive, groblja, korisne knjige i izvore na mrežnim stranicama.

Mikrohistorija – Zaboravljeni u malim stvarima

„Povijest koju do sad poznajemo poglavito je politička povijest temeljnih druš-
tvenih struktura i njezinih izvora društvene moći bez obzira je li bila riječ o 
nacionalnoj ili svjetskoj (općoj) povijesti. To je klasična, politička događajna 
povijest, prepuna velikih imena i događaja koji su navodno stvarali povijest 
civilizacije. Međutim, ova nas povijest uvijek ostavlja na površini razvoja civi-
lizacije. Sve izvan toga je povijest subkulture koja navodno nije imala nikakav 
ili tek mali povremeni utjecaj na opće događaje. Možda je povijest mentaliteta 
izmišljotina i perfidna zamka dokonih teoretičara povijesti. Možda. Pitanje 
kakvi smo bili, kakvi jesmo i kakvi ćemo biti i dalje postoji. Ono korespondira 
s prastarim filozofskim pitanjem što smo mi i kamo idemo i stoga držim da ga 
treba slijediti. Ako ništa drugo bit ćemo spremniji stupiti na više razine samos-
poznaje, a to u praksi svakidašnjeg života znači biti tolerantniji u unutarnjoj i 
vanjskoj komunikaciji. Povijest mentaliteta nužno u sebi sadrži nekoliko bitnih 
subordiniranih pojmova, kao što su društveno okruženje, gospodarstvo, pravo, 
kultura, subkultura, komunikacija, psihologija i kulturna antropologija. Svi oni 
vode nas k spoznaji duha, gibljivosti života, civilizacijskog postojanja ili konačnoj 
samospoznaji“ (Dukovski, 2001).

Flaubertov aforizam da je „Bog u detaljima“ često se spominje u kontekstu 
mikrohistorije (Szijártó, 2002). Mikrohistorija se prije svega bavi životom 
„malih ljudi“. Iskazujući žaljenje zbog „isključivanja iz historijske svijesti 
pretežne većine generacija hrvatskoga naroda, dakle „malih ljudi“ koji se 
ničim nisu istakli nego su samo više ili manje mukotrpno proživjeli svoj 
vijek,“ a što je „s gledišta je traženja ljudskoga u povijesti antihumano“, Gross 
(1996) želi mnogo uspjeha domaćim znanstvenicima koje zanima historija 

2	 Isto.
3	 Isto.



163

darija kuharić - rozalija nágy ili ružica nađ:  
hrvatica, mađarica ili... francuskinja?

svakodnevnice. Prema Gross (1996), mikrohistorija je „historija „odozdo“, 
„od dna prema gore“ ili „na razini tla“ (history from below, from bottom 
up, l’historie au ras du sol).“ Istražuje se zaboravljena povijest širih slojeva 
potisnutih iz dosadašnje uspomene i u svakom pogledu marginaliziranih. To 
se dakako odnosi i na žene svih društvenih slojeva. Upravo mikrohistorija 
omogućava „ulazak žena u povijest“ jer je svakodnevnica razina „vidljivosti 
do sada „nevidljivih“ žena u političkoj historiji „znamenitih muževa“, ali 
velikim dijelom i u historiji društvenih procesa i struktura. [...] Želi se dublji 
uvid u skriveni „životni svijet“ (Gross, 1994). Dakle

„mikrohistoriju možemo definirati kao iscrpno istraživanje jednog manjeg 
fenomena prošlosti. Ograničavajući se samo na jednu osobu, jedan događaj, 
predmet ili ideju, rezultati obično otkrivaju mikro svijet sa svim kompleksnostima 
ljudskog postojanja u kontekstu sveobuhvatnih prirodnih i društvenih fenomena, 
a ujedno omogućavaju spoznavanje dubljih slojeva struktura prošlosti, inače 
sakrivenih generalizacijama“ (Barac, 2014).

Szijártó (2002) navodi četiri obilježja koja daju prednost mikrohistoriji u 
odnosu na makrohistoriju. Prvo, kako je historija više od čitanja, a mikrohi-
storija nužno utemeljena na „malim činjenicama“, prihvatljivija je čitateljstvu. 
Upravo „male činjenice“ impliciraju drugu karakteristiku, realističnost. 
Treća prednost mikrohistorije predstavlja mogućnost izravnog preno-
šenja osobnih iskustava čitateljima na mikrorazini svakodnevnog života. 
Konačno, mikrohistorijski pristup može predstaviti raznolikost konteksta 
u okviru relativno ograničenog istraživanja, čime dolazi do povezivanja 
razine individualnog slučaja s razinom općega (Barac, 2014). Kritičari bi 
se mikrohistorije pak mogli zapitati zašto bi život u jednom selu (Gross, 
1994) – u mom slučaju u Nuštru (kasnije Vinkovcima, gradiću) – trebao 
ili mogao biti „društveno reprezentativan, odnosno mogu li se rezultati 
mikrohistorije uklopiti u određeno razdoblje, prostor, društvo, šire zbivanje?“. 
Gross (1994) zastupa stajalište Natalie Zemon Davis da „mikrohistorija ne 
želi biti reprezentativna, nego [...] nastoji pripovijedati o događajima iz kojih 
se može spoznati i više nego što je u njima samima. Pojedini slučaj nije svijet 
zatvoren u zrno pijeska [...]. Dobra mikrohistorija može uvijek nešto reći o 
širim političkim i društvenim promjenama.“ Slično promišljanje nalazimo 
kod Lepore (2001), američke historičarke, koja u potrazi za definicijom 
mikrohistorije utvrđuje kako je
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„biografija postala vrlo sofisticirana – i samosvjesna – kada je riječ o stukturi 
narativa, glasa i konteksta, no što se tiče samih subjekata, biografija je uglavnom 
ostala vjerna svojim korijenima: subjektima vrijednim biografija – ako ne „velikim 
muževima“, onda svakako važnim ljudima“,

no ne propušta naglasiti da se od kraja 20. stoljeća ipak počinje baviti 
životom običnih ljudi. 

Zaključno, pri usporedbi autobiografije i historiografije, za Tarota (2002) 
nema dvojbe:

„Iz više se razloga sumnja u mogućnost da se opis vlastitog života prihvati kao 
povijesni izvor; vrijednost takva opisa je s obzirom na činjenice o kojima priopćuje 
uistinu sumnjive naravi. Ali kao svjedočanstvo o životnom raspoloženju jednoga 
vremena, kao obavijest o neuljepšanim osjećajima, nazorima i perspektivama u 
određenom povijesnom trenutku — njegova je vrijednost neprijeporna.“

Iako Tarot (2002) ne isključuje mogućnost da dođe do pogreške u vezi 
datuma ili pojedinosti, siguran je da ne može doći do pogreške

„[...] kada je riječ o cjelini njegova bitka kao čovjeka određenog vremena i povi-
jesnog trenutka. Nijedan drugi pisani dokument ne reflektira tako vjerno širinu 
ili skučenost, duhovnu zrelost ili djetinjastost jednog vremena, kao što je to 
slučaj s opisom vlastitog života. Ni u jednome drugom književnom dokumentu 
ne nalazimo tako neposredno življen život kao u autobiografiji. Ondje direktno 
govori, nesvjesno i svjesno, čovjek kao dijete vremena.“
Dodala bih, Jergovićevim (2018) rječnikom – jer „ovo nije svijet moje mašte, 
nego svijet mojih mrtvih.“

Metoda usmene povijesti i metoda intervjua
Jedna od metoda koju sam primijenila u istraživanju jest metoda usmene 

povijesti. Mišljenja sam da svaka (još uvijek) živa riječ koja se referira na 
neke osobe, vrijeme i mjesto obuhvaćeno radom daje kvalitetu. U kontekstu 
istraživanja povijesti obitelji Dukovski (2001) jasno se određuje:

„Većina istraživača povijesti obitelji XX. stoljeća, bili oni sociolozi, povjesni-
čari, psiholozi, kulturni antropolozi, ekonomisti, kao nezaobilaznom koriste 
se metodom oralne ili usmene historije (oral history), odnosno interviewa ili 
ankete [...]. Cilj je da u razgovoru ili pak metodama pisane biografije, sa živim 
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subjektom pokušamo što više saznati o intelektualnom, mentalnom, kulturnom 
sklopu sugovornika ili ispitanika u povijesnom isječku njegova života i njegova 
shvaćanja života i povijesti, vremena i prostora [...]“ 

te ističe kako „metoda usmene povijesti zahtijeva interdisciplinarnost u 
nastanku, ali jedinstvenost u znanstvenom instrumentariju.“

Postoje ljudi koji imaju saznanja o događajima i ljudima kojima su osobno 
svjedočili, odnosno poznavali ili pak čuli od svojih prethodnika. „Oni su 
žive karike u povijesnom lancu, njezini svjedoci, kreatori autohtonog načina 
života. Autentičnost i šarolikost njihove uloge u istaživanju lokalne povijesti 
i kulture ne može se ni s čim usporediti,“ mišljenje je folkloristice Barbare 
Kirshenblatt-Gimblett.4 Dokumentiranjem sjećanja svjedoka i njihovih 
priča povijest se pretače u sadašnje vrijeme i donosi žive slike ljudi, mjesta i 
događaja. No potrebno je naglasiti kako ne dolazimo samo do novih spoznaja 
o postojećim tradicijama, već priče i sjećanja postaju snažno ekspresivno 
sredstvo vrijednosti našeg društva i njegovih vrijednosti. One nas uvode 
u jednu novu dimenziju u kojoj se povezujemo s prošlošću i stvaramo 
čvršći odnos s vremenom u kojem živimo te razvijamo osjećaj pripadnosti 
i svrhovitosti postojanja. 

S obzirom na relativno dug vremenski odmak od dijela obiteljske povijesti, 
rijetke su osobe koje su mogle dati izravne podatke vezane uz život članova 
obitelji Gérard-Nágy. Zbog te specifične okolnosti nisam imala na raspolaga-
nju veći broj ispitanika/kazivača/svjedoka, već naprotiv – vrlo ograničen broj 
izvora. Produljena životna dob ipak mi je kao dijelu suvremene generacije, 
Mitterauer prema Blaumeiseru (1994), doživljaj historijskih prijeloma i 
ubrzavanja društvenih promjena. U svakom slučaju zajedničko obilježje 
vođenih razgovora i intervjua jest činjenica da su kazivačice, odnosno 
ispitanice dobrovoljno i informirano bile uključene u istraživački proces. 
Razlog pristanka bila je prisnost s istraživačicom (Marković, 2012). 

Tako sam u siječnju 2020. godine vodila intervju s Katicom (Kaćom) 
Stavrić, djevojački Filipović, rođenom 24. studenog 1935. u Rajevom Selu, 
s čijom me obitelji veže dugogodišnje prijateljstvo. U nevezanom sam raz-
govoru otkrila kako je kazivačica pohađala vinkovačku gimnaziju te kao 
podstanarka živjela u Zagrebačkoj ulici u Vinkovcima. U njezin je razred kao 
ponavljačica došla Heda Kerner, unuka Rozalije Nágy koja je u to vrijeme 

4	 https://folklife.si.edu/the-smithsonian-folklife-and-oral-history-interviewing-guide/the-

interview/smithsonian pristupljeno: 10. 11. 2021.
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živjela u istoj ulici s majkom i bakom. Druženje s Hedom rezultiralo je 
pozivima na ručak u kuću obitelji Nágy gdje se ispitanica bliže upoznala sa 
životom u kući i izvan nje (fotografska radnja Hedine majke). 

Katica Stavrić omogućila mi je kontakt s drugom kazivačicom, Mirjanom 
Grujić, rođenom Matović iz Beograda. Kazivačica je umirovljena profesorica 
jugoslavistike, nekadašnja lektorica na Radio Beogradu, rođena 30. ožujka 
1937. u Vinkovcima. Uoči njezina rođenja (1935 – 1936) roditelji su sagradili 
obiteljsku kuću u Zagrebačkoj ulici 2 koju su 1954. godine prodali Rozaliji 
Nágy. Kako je Mirjanina želja bila studij medicine, roditelji su odlučili prodati 
kuću i odseliti se u Beograd. No Mirjana nije željela napustiti vinkovačku 
gimnaziju prije mature pa je vrijeme do završetka školovanja provela živeći 
u zajedničkom kućanstvu s Rozalijom Nágy, njezinom kćerkom Ankicom i 
unukom Hedom Kerner te pomoćnicom Danicom. I Mirjana je bila u istom 
razredu s Katicom i Hedom.

Ispitanice sam prije intervjua upoznala sa svrhom našeg razgovora, zatra-
žila njihov usmeni i pismeni pristanak za snimanje razgovora te publikaciju 
podataka. Intervju s Katicom Stavrić vodila sam u ispitaničinu stanu kako bih 
osigurala što opušteniju i ugodniju atmosferu. Primjenom aplikacije Voice 
Recorder na mobilnom telefonu omogućen je zvučni zapis razgovora koji je 
naknadno pohranjen na osobno računalo. Za razliku od ručnog bilježenja 
odgovora, taj je način pružio cjelovito i tečno dokumentiranje ispitaničine 
priče i iskustva, nadasve njezinih jezičnih i izražajnih nijansi. Intervju je 
u cijelosti transkribiran. U drugom slučaju, razgovor s Mirjanom Grujić, 
vođen je telefonski iz objektivnih razloga5, ali i snimljen jednako kao u 
prethodnom slučaju, te je također u potpunosti transkribiran. 

Za razliku od te dvije kazivačice, ostali svjedoci pripadaju obiteljskom 
krugu. Najveći izvor informacija jest Melita Rendić, djevojački Štanfel, 
rođena 18. svibnja 1957. godine u Vinkovcima. Po vokaciji fotografkinja, ali i 
zaljubljenica u starine i obiteljske priče, vrlo se dobro sjeća brojnih događaja 
i angedota iz života obitelji Gérard-Nágy. Sačuvala je brojne dokumente, 
fotografije i artefakte koji su neprocjenjiv element u pokušaju da ispričam 
mikrostoriju jedne žene u turbulentim vremenima velike povijesti. U ovom 
slučaju nije vođen formalni intervju.6 Druga je obiteljska kazivačica moja 

5	 Ispitanica živi u Beogradu.
6	 Razgovori vođeni s Melitom Rendić nisu transkribirani iz praktičnog razloga. Riječ je o 

dugotrajnim obiteljskim razgovorima u kojima je kazivačica detaljno prepričavala dijelove 

života pojedinih članova obitelji. Sve su njezine priče posebno označene i zapisane kurzivom.
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majka, Branka Palčić, djevojački Mađarević, rođena 21. veljače 1938. u 
Osijeku. Od sklapanja braka 6. siječnja 1962. godina do razvoda u studenome 
1966. godine bila je u braku sa Zdenkom Palčićem, Rozalijinim unukom. 
Relevantni podaci za istraživanje prikupljeni su tijekom višegodišnjih 
razgovora u obiteljskom domu.

Metoda autoetnografije
Zbog učestalih kritika usmjerenih na metodu autoetnografije, odno-

sno traženja odgovora na pitanje može li se doći do znanstvene spoznaje 
uvođenjem sebstva ili osobnog iskustva, primjena metode u radu svedena 
je na najmanju moguću mjeru. U prvom planu nisu propitivači njezine 
ispravnosti, već godina mojeg rođenja koje predstavlja nultu točku na 
obiteljskoj vremenskoj crti života. Lijevo od nje nalazi se većina članova 
o kojima pišem; o nekima tek tijekom istraživanja dolazim do spoznaje o 
njihovu postojanju. Desno od 1964. godine Rozalija Nágy proživjet će još 
trinaest godina, nedovoljno dugo da bih ju upoznala onako kako bih danas 
to željela. Tu su još i objektivne okolnosti: razvod braka mojih roditelja 
nepune tri godine nakon mojeg rođenja definirao je frekventnost susreta 
s članovima očeve obitelji.

U radu neuobičajenog, ali znakovitog naslova „Ja u povijesti... povijest u 
Ja“: Popularna autobiografika i obrazovni rad“ mikrohistoričar Mitterauer 
(1994) u prvi je dio uvrstio citat poznate njemačke književnice Ingeborg 
Bachmann, obrazlažući kako „povijest u Ja“ predstavlja

„komplementarnu stranu mnoštvu subjektivnih samoviđenja „Ja u povijesti“. U 
svakom se životu skriva mnogo više za suvremenost važne prošlosti no što to 
pojedinac može sam shvatiti. Zadaća je povjesničara uzdignuti do svijesti ovo, 
za svakidašnju praksu prijeko potrebno znanje o prošlosti“, a svoj stav zaključuje 
citatom: „U povijesti svakog života krije se – svjetska povijest.“ 

Tako ni sama nisam mogla zaobići svoja sjećanja i sjećanja o priča-
nju drugih – meni poznatih osoba – u istraživačkoj fazi rada. U knjizi 
„Pričanja o djetinjstvu: život priča u svakodnevnoj komunikaciji“ Jelena 
Marković (2012) progovara o identičnoj situaciji, svjesna kako za dio (ne 
samo hrvatske akademske zajednice) ta okolnost predstavlja(la je) problem. 
Pričanja o životu do 1980-ih nisu se smatrala legitimnim i estetski vrijednim 
usmenoknjiževnim žanrom koji bi bio vrijedan istraživanja. U kontekstu 
autoetnografije osobnog iskustva povezanog s istraživanom temom Marković 
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(2012) upozorava kako se dugo „smatralo (a i danas postoji jednoglasno 
mišljenje o tome) da autobiografsko u istraživačkom, znanstvenom (posebno 
istraživačevo) nije relevantno za akademske publikacije.“ U obrani svojeg 
stava i svojeg znanstveno-istraživačkog rada naglašava:

„U istraživanju su mi vlastito iskustvo djetinjstva, vlastiti repertoar pričanja o 
tom životnom razdoblju [...] služila prije svega kao referentni sustav. [...] Ta su 
sjećanja prije svega sjećanja iz mojeg života koji sam do tada živjela potpuno 
neovisno o istraživačkom pothvatu te su također postala sastavnim dijelom 
istraživanja. Znanstveni rad povezao je moju prošlost, koja s tim radom, kao ni 
djelomice s mojim profesionalnim životom, do tada nije imala nikakve izravne 
veze, s mojom sadašnjošću i budućnošću. Znanstveni rad povezao je moje osobno 
i privatno s javnim.“

U potpunosti suglasna s autoričinim stavom, u svom radu dijelim iskustvo 
istraživanja povezano s vlastitim djetinjstvom, upisujući svoja sjećanja na 
stranice. Marković (2012) naziva ovaj postupak „autoetnografijom osobnog 
iskustva povezanog s istraživanom temom“ te ga podrobnije opisuje kao

„[...] istraživanjem potaknuto crpljenje priča iz vlastite imaginarne autobiografije, 
potencijalnog repertoara priča o posredovanim i neposredovanim iskustvima iz 
djetinjstva ili kao crpljenje priča iz mojeg znanja o mojem i tuđim djetinjstvima i 
osobnog sjećanja na moje i tuđa djetinjstva te pričanja o njima koja su sinkronijski 
ili dijakronijski isprepletena.“

Priče su to koje sam, poput Marković, pripovijedala u nekim životnim 
situacijama ili ih se sjećam jer ih je pričao netko drugi. Jasno je kako te priče 
nisu snimljene jer u to vrijeme kod mene nije postojao istraživački interes. 
Cjelokupni postupak omogućio mi je, zahvaljujući Marković (2012), uvid 
u vlastiti repertoar pričanja o djetinjstvu te u vlastite procese narativne, 
žanrovske i mnemoničke socijalizacije, kao i uvid u život vlastitih priča i 
život s pričama. Ili, poetičnije,

„[s]jećanja se izvitoperuju kao plastika koja dugo stoji u jednom položaju na 
suncu, pa je dopričavanje ustvari pokušaj da se ona ispravi, vrati u prvobitni 
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oblik, a koji u konačnici procesa vjerojatno neće biti ni sličan sebi u prošlosti… 
Ili će mu, ustvari, biti sličniji…“7

Rozalija/Ružica
Rozalija Nágy, djevojački Gérard, rođena je 23. lipnja 1887. godine u 

Nuštru kao deveto dijete Franje Gérarda i Julijane – Budjinke Veg. Prezime 
Gérard [ʒe.ʁaʁ] nije (bilo) tipično prezime za slavonsko i hrvatsko podneblje 
općenito. Iznenađujuća je spoznaja da na našem mikropodručju nalazimo 
dokaze o prisutnosti stanovnika njemačkog i francuskog podrijetla s tim pre-
zimenom. Njemački su Gerardi došli u 18. stoljeću te su se naselili uglavnom 
u Jarmini, za koju se pretpostavlja da je mjesto na koje su Nijemci dolazili 
neposredno iz Njemačke (Oberkersch, 1975). Tako je na samu Novu godinu 
1805. godine osnovana župa u Jarmini, a obnovljena crkva posvećena svetom 
Vendelinu. Jarminski Gerardi došli su vrlo vjerojatno iz Sarske (Saarland) u 
kojoj postoji najveća koncentracija stanovnika s prezimenom Gerard. Drugo, 
ondje je smješten i grad Sankt Wendel s velikom gotskom crkvom svetog 
Wendelina od Triera po kojem su njemački došljaci u Jarminu nazvali svoju 
crkvu. Za privatnu priču o prezimenu Gerard/Gérard možda je najbitnija 
činjenica da Alsace/Elsass pripada kulturnom području Srednje Europe te 
je povijesno bio dio germanofonih zemalja s dijelovima koji su pripadali 
frankofonim zemljama. Upravo se francusko podrijetlo prezimena Gerard 
može iščitati u dijakritičkom znaku é.8

Prema kazivanju Melite Rendić, Franjo Gérard francuskog je podrijetla. 
Nakon što su im roditeljima odrubili glave, on i njegov brat blizanac svaki 
u pratnji služavke poslani su u dobi od dvije godine u plemićke obitelji: 
Franjo u Nuštar k obitelji Khuen Belasi, a brat u Rusiju. U odjeću im je 
ušiveno obiteljsko srebro s ugraviranim inicijalima/grbom/znakom obitelji. 
No kazivanje se Zdenka Palčića9 u mnogome razlikuje: Obitelj potječe od 
francuske loze prezimena Gerard. Franjin otac, Jakob, došao je kao viši 
francuski časnik na ovo područje (Cerić?) nakon francuskih ratova i naselio 
na zemlji koju je dobio (stekao?) kao ratni plijen.

7	 Almin Kaplan, „Ajfelov most. Selidba i pisanje o sebi“ na https://www.jergovic.com/ajfelov-

most/selidba-i-pisanje-o-sebi/ Pristupljeno: 10. 11. 2021.
8	 http://www.namenforschung.net/dfd/woerterbuch/vorschau/?tx_dfd_names%5Bname%5D= 

17371&tx_dfd_names%5Baction%5D=show&tx_dfd_names%5Bcontroller%5D=Names&cHa

sh=1cf775d6ffdafbaea6ad12b83ee50a58 Pristupljeno: 10. 11. 2021.
9	 Posredno preko Melite Rendić.
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Obje priče ipak imaju bitnu poveznicu: riječ je o francuskom podrijetlu. 
Neka mi stoga bude dopušten zaključak kako su ta dva mjesta, Jarmina 
i Nuštar – a polovicom 19. stoljeća dva vlastelinstva u posjedu Khuen 
Belasija udaljena svega 14 kilometara – bili granica slavonskog minijaturnog 
Alsace-Lorrainea, lokacije na kojoj su suživot nastavili potomci njemačkih 
i francuskih Gerarda.

Prema „Porodičnom stanju žitelja Župe Nuštarske“10 iz 1891., Franjo 
Gerard stupio je 14. srpnja 1868. u brak s Katom Becker, rođenom 6. ve-
ljače 1850. u Jarmini. Obitelj Becker jedna je od starih njemačkih obitelji 
o kojoj nalazimo podatke u jarminskoj matičnoj knjizi iz 1805. godine. 
U „Porodičnom stanju žitelja Župe Nuštarske“ dalje čitamo kako Kata 
„odieljeno živi u Jarmini“. Melita Rendić posredno je došla do saznanja kako 
je „to vjenčanje izazvalo veliki skandal u selu. Kata je navodno ucjenjivala 
Franju trudnoćom. Nakon što su sklopili brak Franjo Gerard je rekao: „Evo, 
oženio sam te, ali dijete ne priznajem. Ja nemam ništa s tim!“ Ostavio ju je 
pred oltarom i otišao iz crkve.“11 

Druga supruga koju crkva nije priznala, Julijana – Budjinka Veg, rođena 
13. prosinca 1851. godine, uz čije ime stoji napomena priležnica mu, rodila 
je jedanaestero djece i pokopana je u istoj grobnici s Franjom u Nuštru.  

10	 Podatci su iz arhiva Župe Duha Svetoga u Nuštru.
11	 Prema Zdenku Palčiću.

Slika 1. Izvorna posjetnica
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U obiteljskim se pričama ta okolnost tajila. Jula i Franjo živjeli su, iako 
crkveno nevjenčani, u bračnoj zajednici u zajedničkom kućanstvu u Nuštru.12 
Razlika u staležu (posjednik vs. služavka) jasno je bila naglašena u svakod-
nevnom životu: dok je Franjo objedovao iz posuđa od porculana i kristala 
sam u sobi, Jula je s djecom jela u kuhinji. No u javnom je životu Julijanu 
predstavljao kao svoju suprugu, o čemu svjedoči posjetnica s tekstom Franjo 
Gérard i supruga, Nuštar.

Za pretpostaviti je da je i Rozalija također pohađala školu u Nuštru. Naime

„nakon što je Vojna krajina sjedinjena s Banskom Hrvatskom 1881., Hrvatski 
sabor je donio novi prošireni i dopunjeni zakon o školstvu za Hrvatsku i Slavoniju 
1886., a koji stupa na snagu 1888. i ostaje važiti do raspada Austro-Ugarske 1918. 
Prema tome zakonu škole su i dalje bile podijeljene na pučke i građanske. S 
novim zakonom su u općeobrazovne predmete bili uvršteni i stručni predmeti 
iz poljodjelstva, trgovine i obrta, a djevojčicama, koje su također mogle polaziti 
te škole, dodjeljivana je obuka u ženskome ručnom radu i kućanstvu. Također 
je promijenjen i naziv nastavnog jezika, koji se u školskom zakonu iz 1774. zvao 
hrvatski, a u novom školskom zakonu, koji je stupio na snagu 1888. se zvao 
hrvatski ili srpski zbog pravoslavnog stanovništva iz netom pripojene Vojne 
Krajine“ (Benčević, 2017).

12	 „Porodično stanje žitelja Župe Nuštarske“ iz 1891.

Slika 2 i 3. Rozalija i Josip Nagy
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Iako o njezinu obrazovanju ne postoje dokumenti, spoznaja da je imala 
barem jednog pismenog roditelja (majka Julijana služila je kod Khuen 
Belasija)13, upućenost na tu plemićku obitelj i postojanje škole u Nuštru 
govore u prilog potencijalnih edukativnih utjecaja. Dokaz je k tome i 
školovani rukopis iz sačuvanog Rozalijinog privatnog pisma. Pomnim se 
čitanjem uočava logičan slijed misli pretočen u stilski kvalitetno oblikovane 
rečenice. Prema kazivačicama, Ružica je, kako se voljela nazivati, vrlo dobro 
govorila njemački i mađarski jezik, a svirala je i klavir. S takvom razinom 
obrazovanja otac ju je, službujući kao kraljevski poštar, zaposlio prije udaje 
u pošti u Nuštru.14

Sačuvani vjenčani list (Testimonium matrimonii)15 pokazuje kako 
su 11. kolovoza 1907. godine vjenčani Josip Nagy, željeznički činovnik iz 
Šida, rođen u Senti (Zenti) 9. listopada 1879. godine i Ružica Gerard iz 
Nuštra, rođena 23. lipnja 1887. Roditelji Josipa Nagya bili su Josip Nagy, 
blagajnički kontrolor, i Magdalena Hellenberger. Kao svjedoci na obredu 

13	 kod upisane djece u matičnim knjigama zapisano je služavka 
14	 prema kazivanju Melite Rendić
15	 dokument iz privatne arhive Melite Rendić

Slika 4 i 5. Obiteljska srebrnina – Nágy
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navode se Hinko Šlitter, mesar, i Venčeslav Siruček/Sirnček16, upravitelj. 
Usprkos očevim upozorenjima da je Josip „kurviš i kockar“, Ružica se kao 
dvadesetogodišnjakinja udala iz inata. Odluka da se uda za njega zapravo 
je bio bijeg iz patrijarhalnog okruženja, jer je otac Franjo također slovio za 
oštru osobu, sklonu fizičkom nasilju. Josip je bio podrijetlom iz vrlo bogate 
obitelji. Priču o bogatoj obitelji Nágy potvrđuje srebrni pribor za jelo s 
ugraviranim stiliziranim obiteljskim prezimenom koji se nalazi u posjedu 
kazivačice Melite Rendić.

U braku je rođeno petero djece: Ana, Marija, Josip i Đuro te peto dijete, 
koje je mrtvorođeno jer je Josip tukao Ružicu u visokoj trudnoći.

Ružičin je otac bio, nažalost, u pravu. Jednog je jutra Majkica17 pred 
kućom u Senti zatekla nepoznate ljude. Nešto su mjerili. Kada ih je upitala 
što rade, odgovorili su joj protupitanjem, zar joj nije poznato da joj je suprug 

16	 Zbog vrlo sličnog načina pisanja slova u i n teško je utvrditi o kojem se prezimenu zapravo 

radi; u različitim se izvorima spominju obje inačice.
17	 Ime od milja za Rozaliju na kojem je sama inzistirala i koje su koristile mlađe generacije iz 

obitelji.

Slika 6. Ana, Marija, Josip i Đuro Nágy kao djeca



174

književna revija 4/2021.

sinoć na kartama izgubio kuću. Majkica je bila vrla ponosna žena, nije 
mogla podnijeti sramotu. Naložila je posluzi da iznesu sav namješaj koji 
je donijela u miraz i odnesu ga na željezničku stanicu, a svoje četvero djece 
poslala kočijom za Nuštar, k roditeljima. Nakon što je sav namještaj bio u 
vagonima, sakrila se u jedan od ormara. Tri dana kasnije, kada je kompo-
zicija stigla do Nuštra, tijekom istotovara iznenađeni ju je otac pronašao 
izgladnjelu, polumrtvu... 

Bijegom od supruga i zatvorenim poglavljem o nesretnom braku Rozalija 
se posvetila svojoj djeci živeći s roditeljima u Nuštru. U javnosti nije ni 
pomišljala govoriti što se joj doista dogodilo – imala sam vrlo lijep brak koji 
je prilično kratak trajao, zapamtila je kazivačica Mirjana Grujić Rozalijine 
riječi tijekom boravka u kući u Zagrebačkoj 2. Nije ni slutila da je bijeg iz 
Sente tek nagovještaj tragičnih događaja koji će uslijediti. Prvo, gubitak oka. 
Oko toga se obiteljske priče razlikuju: prema jednoj je radeći neumorno 
na posjedu svoga oca i berući koprive za svinje, previdjela oštru granu zbog 
koje joj se oko razlilo. Druga inačica tumači da je u svatovima pala, udarila 
glavom u stol i potom izgubila oko.18 Drugi svjetski rat još neće kročiti 

18	 Kazivanja Melite Rendić i Zdenka Palčića.

Slika 6a. Ana, Marija, Josip i Đuro Nágy kao djeca



175

darija kuharić - rozalija nágy ili ružica nađ:  
hrvatica, mađarica ili... francuskinja?

na naše prostore, a Rozalija ostaje bez mlađeg sina Đure (Đurice) kojeg 
je u napadu ljubomore ubila djevojka. Đuro, mladi bonvivan, otišao je u 
Split sa željom da zaigra za NK „Hajduk“. Svirajući u hotelu, zaljubio se 
u mladu Mađaricu, ali su mu za oko zapadale i zgodne gošće. Djevojčino 
upozorenje Đuro nije ozbiljno shvatio: u predvorju hotela, skrivena iza 
draperije, dočekala ga je na izlasku iz sobe jedne od gošći te ubila njega i 
sebe. Đuričini su ostaci ostali ukopani na Lovrijencu sve do 1991. godine. 
Umjesto spokoja i olakšanja zbog završetka rata, 1945. godina za Rozaliju 
je godina novih tragedija: najmlađi unuk, dvogodišnji Davorin, umire od 
krupsa, starijeg sina Josipa (Jozicu), koji je tijekom rata radio kao sudac u 
Brodu, strijeljaju kao narodnog neprijatelja. Zeta, Franju Körnera, nakon 
mjeseci provedenih u zatvoru smaknuli su na Kumerovoj ciglani. U kakvom 
je stanju bila i kako se uspjela nositi sa svim nesrećama, mogu samo slutiti. 
Na tom se tragu uklapaju misli s kraja Unterstadta Ivane Šojat:

„Možda uistinu postoji netko tko se moli za naše mrtve, netko kome grafitnom 
olovkom možemo poslati zamolbu, imena, možda postoji mir, onaj blaženi u 
kojemu se pokojnici smiješe kao u snovima. Možda stvarno postoji netko tko 

Slika 7. Rozalijine uspomene
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prima molitve, ispunjava ih, uzdiže izmučene do blaženosti. Možda. Možda je 
zato baka izdržala. Ne znam.“ (Šojat, 2009).

Rozaliji je k tomu konfiscirana cijela imovina naslijeđena od oca. Radilo se 
o hektarima šuma, livadama, ergeli konja... pod izlikom kako je sve zapušteno, 
riječi su Melite Rendić. Ne postoji popis oduzete imovine, no u to nije bila 
uključena kuća u Nuštru. Melita Rendić prisjeća se priče prema kojoj Franjo 
Gerard nije bilo darežljiv, kada su mu se udavale unuke. Govorio je kako 
se one nisu na prodaju te da se trebaju udati iz ljubavi. Ankica i Marija 
su mu to, svaka na svoj način, zamjerile. Obje su bile naučene na život bez 
oskudice. Obiteljske fotografije svjedoče o tome kako su se sestre oblačile 
po posljednjoj modi, učile svirati klavir, plesati balet...

Prema kazivanju Mirjane Grujić, njezini su roditelji prodali Majkici 
kuću19 u Zagrebačkoj ulici. Dogovor je bio da njezin otac i ona žive sljedećih 
godinu dana do Mirjanine mature u Ervenici, odakle je došla Majkica. 
Međutim, gradske vlasti to nisu dopustile, već su odredile da Majkica mora 
osigurati jednu sobu za Mirjanine potrebe u tom vremenskom razdoblju. 
Tako je Mirjana Grujić postala dijelom obitelji, a ne samo Hedvigina školska 
kolegica. Majkicu je doživljavala kao drugu baku za koju je imala samo riječi 
hvale: bila je blagorodna, fina – prava austrougarska dama. Ostavši bez 
svega, Majkica je bezuspješno angažirala odvjetnika, Josipa Koštu, koji joj 
28. studenog 1957. godine dopisnicom javlja kako

„parnica sa državom radi zemlje pravomoćno je završena za circa 2 i pol ju-
tra zemlje 
t.j. za onu površinu – koja nije bila povučena u arondaciju. Za ostalu površinu, 
– utvrdio je sud da nije nastupila derelikcija, – ali da se vratiti ne može jer da 
su te parcele dane trećim osobama, – pa da Vama pristoji tražiti naknadu.“20

Ne skidajući crninu, ta samozatajna i dostojanstvena žena provodi svoje 
dane u radu i molitvi. Tome je svjedočila Mirjana Grujić kako se predvečer 
povlačila i čitala Bibliju, no i sama Rozalija desetljeće kasnije piše kćeri i zetu:

[...] i moguče ne težite za krevetom, kao ja, meni se već u 6-7 sati u veče spava, 
tomu se krevetu uvjek veselim. Volim i moj kutak kraj peći, toplo mi je i teška 

19	 Objekt prodan 2021. godine, k.č.1497 koju čine kuća br. 2 i dvor, ukupne površine 467m2.
20	 Dopisnica iz privatne arhive Melite Rendić.
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srca ga ostavljam, ali bježim u krevet. To je starost. Vi to djeco ne svačate, ali 
kad budete jednom u mojoj dobi razumiti će te me.“ 21 

Nekoliko godina prije smrti Rozalija je došla živjeti u Rijeku kod kćeri 
Marije i zeta Josipa. Oslijepila je na oba oka i umrla 4. srpnja 1977. godine u 
dubokoj starosti. Njezin glas i jezik obojen hrvatskim, mađarskim i njemač-
kim akcentima ipak i danas živi, zahvaljujući entuzijazmu tada djevojčice 
Melite Rendić. Ponesena ushitom zbog novog magnetofona koji je dobila na 

21	 Prepostavka je da ga je napisala zimi 1964/65. godine, dakle u dobi od 77, 78 godina.

Slika 8. Rozalija pred kraj života
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poklon početkom 70-tih godina, snimila je Rozaliju u dva navrata. Obiteljsko 
blago preživjelo je pedeset godina, a Majkičin glas snimljen u digitalnom 
obliku (Kuharić, 2021) za neke druge nove generacije.

Umjesto zaključka
Na kraju rada dijelim mišljenje Lepore (2001) za koju je istraživanje 

ili pisanje o ljudima, bez obzira na to bili oni živi ili mrtvi, težak posao i 
uvjerena je kako je potrebno pronaći ravnotežu između distancirane prisnosti 
i duboke radoznalosti. Nadam se da su moje „male činjenice“ dale skromni 
obol popunjavanju mozaika hrvatsko-mađarskih odnosa krajem 19. i na 
početku 20. stoljeća. Taj djelić životne slagalice jedne obitelji na slavonskom 
mikroprostoru ocrtan je francuskim, hrvatskim, mađarskim, njemačkim 
genima... Ili, pretočeno u Barčeve (2014) riječi: 

„Ograničavajući se samo na jednu osobu, jedan događaj, predmet ili ideju, 
rezultati obično otkrivaju mikrosvijet sa svim kompleksnostima ljudskog 
postojanja u kontekstu sveobuhvatnih prirodnih i društvenih fenomena, a 
ujedno omogućavaju spoznavanje dubljih slojeva struktura prošlosti, inače 
sakrivenih generalizacijama.“
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Josip Cvenić

Časopis Revija 
(Književna revija) 

prilog vrednovanju  
35 godina izlaženja1

Ove godine navršava se 35 godina izlaženja Revije, odnosno Književne 
revije. To nije mali broj godina za jedan književni časopis koji je pokrivao 
i pokriva kulturni prostor istočne Slavonije, ako ne i prostor od Zagreba 
do Iloka. No, to su mu samo zemljovidne odrednice, jer nije bilo i nema 
časopisa s tim kontinuitetom na navedenom prostoru. Naravno, Revija je 
imala i ima daleko veći prostor djelovanja, onaj književnički, kulturološki. 

Prije 1961. godine, dakle kada je pokrenuta Revija, u Osijeku je izlazio 
časopis Slavonija danas, no kratkotrajno i bez dubljeg traga. Navedene, 
1961. godine, 8. siječnja osniva se Pododbor Matice hrvatske u Osijeku, 
petnaest godina poslije Drugog svjetskog rata. Do tada i cjelokupna iz-
davačka djelatnost bila je skromna. Tiskalo se dvije ili najviše tri knjižice 
godišnje s područja književnosti i kulture. Iz knjige Marije Malbaše: Osječka 
bibliografija (1945.-1978.) vidljivo je da je bilo godina, pa čak i tri zaredom 
(1949., 50. i 51.), a da nije tiskano niti jedno književno djelce. 

No, za deset godina (sic!) to stanje bitno se promijenilo, pojavila se 
generacija koja je morala ostvariti svoje kulturne potrebe. Taj pionirski posao 
obavili su kulturni djelatnici grada Osijeka. Po knjižici Dragana Mucića: 
Matica hrvatska u Osijeku (1960.-1970.) bili su to: Ivo Bogner, Ive Mažuran, 

1	 Tekst je, u dogovoru s autorom, u cijelosti i bez lektorskih ispravki prenesen iz zbornika 

studija i eseja Književni Osijek – književnost u Osijeku i o Osijeku od početaka do danas, prir. 

Stanislav Marijanović, Pedagoški fakultet Osijek, Osijek, 1996., str. 417-424.
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Milivoj Polić, Stanka Pavuna, Pavle Blažek, Čedomil Vugrinčić i Lav Mirski. 
Dakle iste godine kada je osnovan Pododbor Matice hrvatske, osnovana je 
i REVIJA, časopis za književnost, kulturu i društvena pitanja. Za glavnog 
urednika časopisa imenovan je Milivoj Polić, a za odgovornog urednika 
Branko Božić, dok je Uređivački odbor činilo 13 članova. U svom Uvodniku 
oni su istaknuli: „Revija je naša ostvarena želja“. Zatim. „Revija ne želi biti 
samo regionalna.“ I stvarno „ostvarena želja“ krenula je na 35-godišnji put 
(i gdje joj je kraj) postavši stožer književnog stvaralaštva koji „ne želi biti 
samo regionalni“. No, kao da se potvrdilo pravilo, da je svaki početak težak. 
Već poslije prvog broja Revije pojavili su se problemi. Čitamo u navedenoj 
knjižici Dragana Mucića objavljenoj za 10-godišnjicu osnutka Pododbora 
Matice hrvatske, na stranici 12 i 13: „Međutim, umjesto da pojava novog 
časopisa, tako rijetkih u prošlosti Osijeka, postane kulturni događaj koji 
će još više potaći na rad i okupiti kulturne snage grada, Pododbor je već 
u svibnju zapao u vrlo tešku krizu u koju ga je dovela najviše pasivnost 
Upravnog odbora, a zatim i samovolja pojedinaca, neracionalno i neod-
govorno trošenje sredstava, nepoštivanje nekih ranijih odluka Upravnog 
odbora itd., itd...Na sreću, odlučnim pristupom i radikalnim zaključcima, 
te osudom nepravilnih postupaka pojedinaca, uspjelo se donekle izmijeniti 
stanje, mobilizirati nekoliko najaktivnijih članova i stvoriti čvršće temelje 
za budući rad. U novoj reorganizaciji dužnost tajnika i glavnog urednika 
preuzeo je prof. Ive Mažuran, neki drugovi su napustili Uređivački odbor 
časopisa, a neki novi ušli u nj.“

Dolaskom Ive Mažurana za glavnog urednika, časopis se stabilizirao, 
uredno izlazio i, konačno, obavljao onu zadaću zbog koje je bio i osnovan. 
Ive Mažuran je vodio časopis punih jedanaest godina , uredivši 66 svezaka. 
U tom razdoblju Revija je bila nositelj književnog stvaralaštva u gradu 
Osijeku, Slavoniji, a bila je privlačna i autorima iz čitave Hrvatske i šire. U 
Reviji su objavljivali mladi autori šezdesetih godina koji su danas prestižni 
književnici, znanstvenici i kulturni djelatnici. 

Istaknimo samo neke: Ivan Aralica, Stjepan Čuić, Branimir Donat, 
Dubravko Horvatić, Branko Hribar, Mirko Hunjadi, Kruna First-Medić, 
Dubravko Jelčić, Zvonimir Kulundžić, Miroslav S. Mađer, Stanislav 
Marijanović, Bogdan Mesinger, Marijan Matković, Matko Peić, Milivoj 
Slaviček, Zlatko Tomičić, Miroslav Vaupotić, Anđelko Vuletić i drugi.

Naravno, časopis Revija nije bio samo prostor za afirmiranje pisaca, već 
je ona oko sebe stvarala poseban književni život, posebice u gradu Osijeku. 
U vrijeme osnivanja časopisa, u gradu nije postojala niti Knjižnica, niti 
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Galerija slika. Prvo se razmišljalo o izložbenom prostoru. Tek je počinjao 
jačati kulturni život grada, a bile su šezdesete godine dvadesetog stolje-
ća. Početkom stoljeća Rudolfo Franjin Magjer osnivajući klub Hrvatskih 
književnika u Osijeku isticao je kako se klub osniva da bi se „promicala 
hrvatska knjiga, hrvatska riječ“. Gdje je stalo vrijeme, gdje je ta rupa u 
vremenu? Što se tiče knjige i pisane riječi treba samo pogledati u Osječku 
bibliografiju i vidjet će se razdoblje mrtvog vremena, od 1945. godine do 
sredine šezdesetih. Ipak, s Revijom i uz časopis sve češće su održavani 
književni susreti, a planirali su se i izdavački projekti. Tako pratimo i dalje 
po Osječkoj bibliografiji Marije Malbaše da nije bilo godine kada se nije 
pojavila berem jedna knjiga s područja književnosti, a u drugoj polovici 
tog desetljeća pokreće se biblioteka „Vrbaci“, u kojoj objavljuju svoje prve 
književne uradke mladi autori, poput Stjepana Čuića, Drage Kekanovića. 

Časopis je, dakle, od osnivanja do kraja 1971. godine kontinuirano izlazio 
s jednim te istim glavnim urednikom (Ive Mažuran) s neznatnim izmjenama 
Uređivačkog odbora. Izlazio je dvomjesečno, povremeno kao dvobroj u 
nakladi koja je varirala od 1000 do 2000 primjeraka. Časopis je oko sebe 
okupljao i likovne umjetnike, jer nije bilo broja a da u njemu nisu objavljeni 
ilustrativni prilozi slikara iz osječke sredine. 

Iako je časopis Revija obavljao svoju kulturnu zadaću, (1970. godine 
časopis Revija dobiva Zlatnu plaketu od Matice hrvatske, središnjice u 
Zagrebu, - Hrvatski tjednik br. 2. od 23. travnja 1971.). Ipak je krajem 1971. 
godine ona podnijela istu sudbinu kao i njen osnivač te glavni kulturni 
promicatelj Matica hrvatska Pododbor Osijek. Zabranom djelovanja Matice 
hrvatske kao najstarije kulturne ustanove u Hrvata, raspušteno je i uredništvo 
časopisa Revija. Dakle, posljednji broj koji je uredilo uredništvo Matice 
hrvatske bio je upravo i posljednji broj za 1971. godinu. Uredništvo je tiho 
završilo svoj posao bez najave o raspuštanju. 

Kako osnivača i izdavača više nije bilo, zabranjeno mu je djelovanje, 
tako da su pri Centru za kulturu i umjetnost Narodnog sveučilišta „Božidar 
Maslarić“ u Osijeku osnivali novo uredništvo koje preuzima Reviju. Urednici 
su: Tihomir Borzan, Predrag Gol, Drago Hedl, Drago Kekanović i Dejan 
Rebić kao glavni i odgovorni urednik. Ovo uredništvo objavljuje novi broj 
Revije u kontinuitetu i nosi oznake: Godina 12., broj 1, siječanj – veljača 
1972. godine i na posljednjoj numeriranoj stranici (75.) navedenog broja 
ono donosi „OBAVIJEST ČITAOCIMA I SURADNICIMA!“ sa sljedećim 
sadržajem: „Revija – časopis za književnost, kulturu i društvena pitanja , koji 
u Osijeku izlazi od 1961. godine, ulazi u dvanaestu godinu svoga redovitog 
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izlaženja. Nakon svestrane analize proteklih godišta, s obzirom da je dosa-
dašnji izdavač Matica hrvatska u Osijeku prestala s radom, Predsjedništvo 
OK SSRNH u Osijeku povjerilo je izdavanje časopisa Centru za kulturu i 
umjetnost narodnog sveučilišta „Božidar Maslarić“. Nova adresa časopisa 
je... Želja je novog uredništva da širom otvori vrata suradnicima i na taj 
način pomogne unapređenju umjetničkog stvaralaštva. Nadamo se da će 
novi koraci revije biti i novi koraci k unapređivanju izdavačke djelatnosti 
u ovoj regiji. Očekujemo od naših čitalaca, pretplatnika i suradnika da će 
urednicima pružiti punu podršku.“ „Obavijest“ koja je objavljena u prvom 
broju po raspuštanju Matičinog uredništva želi biti iskrena i otvorena, 
naravno cinično, jer on politikantski (u maniri tadašnjeg režima) vješto jed-
nostrano prikazuje mirnoću nastavka djelovanja časopisa. Kaže se: „Matica 
hrvatska u Osijeku prestala je s radom.“ Kao da je ona sama odlučila prestati 
djelovati. Dalje u „Obavijesti“ nema riječi o kulturnoj tradiciji, o hrvatskoj 
nacionalnoj baštini iz koje je izrasla Revija, počinje se bez korijena („novi 
koraci Revije“), kao da od novog uredništva počinje novi svijet. 

Manje je važno što novo uredništvo mijenja i format časopisa, no formati 
Revije mijenjali su se i ranije, a i kasnije. Naime, format časopisa od osnutka 
do 1968. godine bio je 14 x 20 cm, a od 68. do kraja 1971. bio je 17 x 24 cm, 
a od 1972. format je 20 x 26 cm. Format časopisa kasnije će se još nekoliko 
puta mijenjati. Naravno, nisu se mijenjali samo formati, već još važnije 
mijenjala se koncepcija.

U razdoblju 1961. – 1971. godine osjećao se i socijalistički duh u uređivanju 
časopisa (u Uvodniku prvog broja stoji: „Na njenim stranicama/Revijinim, 
op. autora/ bit će otisnuto sve ono što ima društvenu, kulturnu i estetsku 
vrijednost, sve ono što je novo, pozitivno i konstruktivno u ljudskom i 
socijalističkom smislu.“ Sasvim je jasan stav uredništva, jer je cijelo društvo 
bilo u projektu koji se nazivao Socijalizam. No, 1972. godine kada je časopis 
preuzelo Narodno sveučilište, projekt socijalizma i realizacija ideologije tog 
„učenja“ dobija veći zamah. Glavni i odgovorni urednici Revije u razdoblju 
1972.-1990. bili su: Dejan Rebić (1972. - 1978.), Drago Hedl (1978. – 1986.) i 
Željko Hodonj (1986. – 1990.). Revija u vrijeme njihovih uređivanja bila je 
važna za vladajuću jedinu partiju, i to kao prostor koji se morao kontrolirati 
od „nepoštene inteligencije“. Možda to izgleda grubo rečeno, ali činjenice 
govore same po sebi. Od 1972. godine časopis vodi urednik političar koji se 
kao takav kasnije i zapošljava i postaje profesionalni sekretar Komiteta, sve 
do najvišeg republičkog nivoa, a paralelno uređuje časopis Reviju. Zatim u 
vrijeme liberalizacije društva, pa čak i te jedne partije, isto tako pojačano je 
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nacionalno osvješćivanje, dakle, krajem osamdesetih, ponovno za glavnog 
i odgovornog urednika dolazi sekretar Komiteta, profesionalno zaposlen 
kao političar. 

Revija je, nema sumnje, mnogo značila vladajućoj jedinoj stranci, nije 
čak mogla biti vođena od farsičnog Socijalističkog saveza.

Ipak, u tom razdoblju, preciznije u vrijeme uređivanja Drage Hedla, 
objavljeni su značajni tematski brojevi časopisa Revija, koje ni danas ne 
možemo mimoići. Nabrojit ćemo sve, po nama vrijedne temateme iz tog 
razdoblja. To su: Semiotika (priredio Cvjetko Milanja) Revija broj 2 iz 1979., 
Mlada hrvatska proza (priredilo uredništvo) Revija broj 4 iz 1979., Erotsko 
pismo (priredilo uredništvo) Revija broj 5 iz 1980., Pričanje o svakodnevici. 
Tematem o naratologiji (priredio Vladimir Biti) Revija broj 2 iz 1984., Ogledi 
iz lingvistike teksta, suvremena teorija književnosti (priredila Mirna Velčić) 
Revija broj 5/6 iz 1985.

Od 1990. godine u vrijeme demokratskih izbora u Hrvatskoj izabire 
se i novo uredništvo Revije koje časopis vodi i danas. Uredništvo čine: 
Julijana Matanović, Stjepan Tomaš, Zlatko Kramarić, Delimir Rešicki, 
Goran Rem, Ivica Zec i Josip Cvenić (glavni i odgovorni urednik). Nakon 
godinu dana uredništvo je odlučilo preimenovati časopis Revija u Književna 
revija, obilježivši tako već u samom naslovu koncepcijsko uređivanje, jer 
šest urednika članovi su Društva hrrvatskih književnika. Bilo je to točno 
nakon trideset godina izlaženja časopisa Revija. U tom prvom broju koji 
nosi već promijenjeno ime u Uvodniku stoji: „Trideset i prvo godište, prvi 
broj, i Revija je dobila svojstvo koje je odavno propitivala – književna. 
KNJIŽEVNA REVIJA u današnjem konceptu, najavljena je već u prvom 
broju sadašnjeg uredništva ‘časo–pisa posmoderne klepsidre’. Svijesni smo 
da se uredništva i koncepti mijenjaju, a ostaje ‘Revija, naša ostvarena’, kako 
se izrazilo još prvo uredništvo 1961.“ 

No, to uredništvo koliko god imalo poletne i mladalačke ideje, nošene i 
stvaranjem samostalne Hrvatske, ipak prošlo je trnovit put vođenja Revije, 
odnosno Književne revije. Već nakon godinu dana uređivanja ono se suo-
čilo s činjenicom da je Hrvatska napadnuta, a Slavonski gradovi razarani. 
Uredništvo je bilo primorano na ratne uvjete rada. 27. lipnja 1991. godine, 
na dan kada JNA brutalno pokazuje svoju silu na civilima grada Osijeka, 
te u vrijeme suorganiziranja (zajedno sa Studenstkim centrom, Centrom 
za kulturu) kulturne priredbe Eurokaz, uredništvo odlučuje staviti se u 
službu obrane svoje domovine te uređivanje časopisa prilagođuje uvjetima 
i objavljuje sljedeći proglas: 
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ANTIBARBARUS (Priopćenje uredništva časopisa Revija) 
Uredništvo časopisa Revija zaključuje da ne prestaje s radom bez obzira 

na događaj 27. lipnja na raskrižju Klajnove i Vukovarske. Ono od toga datuma 
prelazi na intenzivan rad u ratnim uvjetima. Uredništvo je znalo za Borovo 
(12 ubijenih gardista iz zasjede, svibanj mjesec), kao što je i pokrenulo 
rubriku Slavonska krv u „Osječkom tjedniku“, ali ono još uvijek ne vjeruje 
kako će se rat dogoditi.

Uredništvo priprema i završava jedan takozvani „normalan“ broj 
„Književne revije“ s tekstovima pisanim u miru, gdje se može vidjeti samo 
rat Arta i Erosa. A onda, raskrižje, 27. lipnja, grad Osijek, tenkovske gusjenice 
gaze naše „Posteurokaze“. Raskrižje s predstavom u kojoj se definitivno ra-
zlučuje civilizacija od barbarstva. Sav program koji je trebao biti organiziran 
u SKUC-u u sklopu „Posteurokaza“ bio bi popraćen tekstovima: kritičarskim 
i dokumentarnim, a namijenjenim za objavljivanje u „Književnoj reviji“. 

Uredništvo ne mijenja koncept od 27. lipnja s raskrižjem na klajnovoj, ali 
mijenja rakurs. Predstava i programa „Posteurokaza“ nema, no ima kritike i 
dokumenata na događaj koji se zbio 27. lipnja. Na tome radi uredništvo, na 
prilogu o neostvarenom „Posteurokazu“, o nasilno prekinutom kulturnom 
događaju grada, o pokušaju gaženja kulture hrvatskog naroda. Uredništvo 
radi na prikupljanju tekstova, pozivajući sve urednike programa i suradnike 
koji nisu mogli ili nisu htjeli više doći u Osijek. Većina njih javlja se svojim 
protestnim pjesmama i miniesejima. 

Uredništvo naziva prilog „27. lipnja, raskrižje na Klajnovoj“, te radi na 
njegovu redigiranju i tiskarsko-tehnološkom osmišljavanju. Rat u Slavoniji, 
Baranji, Srijemu, u cijeloj Hrvatskoj, u tijeku je. 

Uredništvo radi po skloništiima, sastaje se u različitim dijelovima grada 
i zajedno s ostalim stanovništvom ubačeno je u „ruski rulet“, kada svaki 
izlazak na ulicu može biti smrtno završen. 

I da bismo prekinuli sa čuđenjem kako Srbi mogu biti barbarskiji od 
barbara, uredništvo odlučuje da već postojeća grupa intelektualaca oku-
pljenih oko „Književne revije“ i SKUC-a, koja je samoinicijativno radila 
na antiratnoj propagandi, na internacionalizaciji hrvatskog pitanja, na 
dokumentiranju i informiranju, stavi svoju profesionalnost u službu obrane 
Republike Hrvatske. Osijek, rujna mjeseca, 1991. 

(Večernji list, 2. 2. 1992.)
U godinama najžešćih napada na grad Osijek uredništvo objavljuje četiri 

svezka s dokumentima, u riječi i slici, koja govore o napadima na slavonske 
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gradove, i sustavno uništavanje crkvenih, kulturnih i humanitarno-zdrav-
stvenih objekata, a prije svega civile na svakom koraku. To su sljedeći brojevi 
Revije: 2/3 1991., 4/5 1991., 1/2 1992., i 3/4/5/6 1992. godine. 

Navedeni svezak, dvobroj 4/5 1991. godine, tiskan je u Rijeci, na poziv 
uredništva časopisa Dometi. Upravo zbog ratnih neprilika, kolege iz uredniš-
tva Dometa pozvali su ugostiti uredništvo Revije, kako bi omogućili tiskati 
dokumentarno vrijedan dvobroj. „U ovom vremenu nedostatka ljudskosti, 
- pisali su u pozivu na suradnju Riječani – uljuđenosti, općenito nas pogađa 
pokušaj (fizičkog) dokidanja baštine, dakle izvorišta koje naznačuje naše 
kulturno trajanje i življenje na ovim prostorima. Kako ni jedna okolnost pa 
ni tako stravična kao što je rat, ne bi smjela prekinuti kulturno djelatništvo, 
redakcija je časopisa DOMETI htjela kao vid osobite suradnje ponuditi 
redakciji časopisa KNJIŽEVNA REVIJA da jednim kompletnim brojem 
gostuje u časopisu Dometi...“ Zahvaljujući tom kolegijalnom gestu, podržan 
je tristo stranica vrijedan dokumentarni svezak časopisa Književna revija, 
čiju nakladu je velika potražnja brzo iscrpila, te se svezak ponovio kao 
knjiga pod nazivom Slavonska krv.

Krajem 1992. godine uredništvo ponovno donosi jednu novu odluku 
vezanu za način uređivanja časopisa, ovaj puta riječ je o sasvim osobitom 
koncepcijom, jedinstvenom kod periodike. Uredništvo to objašnjava u 
četverobroju 3/4/5/6 1992. u Uvodniku: „Uredništvo Književne revije u 
sljedećem se periodu, za koji se nada nazivu poslijeratnog, odlučuje za 
podnovljenje koncepcije. Pojedini će naime dijelovi časopisa biti izravno 
urednički potpisani, te će urednički posao nositi i autorsku uredničku od-
govornost. Suglasni u takvoj novoj uredničkoj zahtijevnosti, možda smo 
bili potaknuti željom i na taj način izreći jasnu kritiku nečemu potencijalno 
opasnom u vremenu prenadražene socijalne matrice (a ratno i poslijeratno 
stanje je nužno takvo), nečemu što se zvalo socrealizam, nečemu što iz poli 
„društvenih“ razloga može zahtijevati i naručivati „društvene“ teme. Pored 
toga, svoju već ustaljenu „rubriku“ – ideju zvanu Neotradicija otvaramo 
kao pozivno mjesto – stalan natječaj za opširne radove koji svojom sviješću 
također kritički razumiju naš stalni uvodnik toj rubrici.“

Istovremeno, dakle, krajem 1992. godine upravni odbor Matice hrvatske 
Ogranka u Osijeku na čelu s predsjednikom dr. Josipom Vrbošićem, dogovara 
s Otvorenim sveučilištem (bivše Narodno, kasnije i Radničko) o vraćanju 
Revije svom osnivaču i izdavaču. Tako od 1993. godine Revija odnosno 
Književna revija, zajedno s profesionalnim tajnikom i urednikom Josipom 
Cvenićem ima sjedište u prostorijama Ogranka Matice hrvatske.
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Književna revije u proteklih pet godina nastavila je suradnju i s onim 
autorima koji su pisali u osječkom časopisu od njenog osnutka: Miroslav 
Mađer, Zlatko Tomičić, Bogdan Mesinger, Stanislav Marijanović, Vladimir 
Rem, ali i s onima koji su jedno desetljeće kasnije kao generacija u književnost 
krenuli: Pavao Pavličić, Goran Tribuson, Stjepan Tomaš, a zatim i s nešto 
mlađim književnicima: Brankom Malešom, Brankom Čegecom, Hrvojem 
Pejakovićem, i s mlađim književnicima kao što je Stanko Andrić, Robert 
Perišić, Ivana Plejić i drugi. Danas Književna revija ima zavidno mjesto 
među književnim i časopisima kulture u Hrvatskoj. U Ministarstvu kulture 
ocijenjena je, zajedno s još četiri časopisa, kao najbolji u Hrvatskoj. Isto 
tako Književna revija prati se u trideset naših lektorata u Europi. 

Zahvaljujući svojom kontinuiranom tradicijom od 35 godina izlaženja 
te svojom aktualnošću i živošću ovih devedesetih godine stoljeća koje je 
na izmaku, Književna revija dobitnik je Zlatne povelje Glavnog odbora 
Matice hrvatske iz Zagreba, te Zlatne povelje Grada Osijeka za sveukupnu 
kulturnu djelatnost.

Ovaj rad služio se navodima iz Uvodnika koje je pojedino uredništvo u 
proteklih 35 godina pisalo i ocrtavalo život časopisa kao i prilike oko časopisa, 
jer je tako želio (rad) neposredno pokazati i suvremenu svijest urednika koji 
su vodili časopis, ali naravno i položaj časopisa s vremenom koji se nosio.
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Goran Rem

Kulter Ivica Zec  
(Osijek, 1962 – Rijeka, 2020)1

Dobra večer!
S nama su Ksenija Zec – Xen i autor 

fotokonceptuala – Ivan Faktor.
Pita me Paula: „Zašto Lili Marleen, 

a ne Ti si tu?“, gothic skladba koja se 
tiho vrtjela cijelo poslijepodne kod 
kuće, ne samo ovo poslijepodne jer 
sam stalno s  pjesmom Ti si tu.

Paula kaže: „Ti si tu je dobro snimlje-
na pjesma, a Lili Marleen loše, šumi.“

1	 Transkript predavanja. Goran Rem o svom prijatelju, prerano i iznenada preminulom 

književnom i svevrsnom prevoditelju Ivici Zecu, 25. listopada 2021., Svečana dvorana 

Filozofskog fakulteta u Osijeku.

	 Uvodni, medijski dio predavanja započeo je deset minuta prije samog termina, dakle u 

18.50, a sastojao se od audioemitiranja skladbe Ti si tu glazbene skupine Noise Slawonische 

Kunst, s istoimenog albuma snimljena u listopadu, a objelodanjena u studenom 1991. te od 

dvoekranskog projiciranja logotipa toga multiumjetničkog projekta koji je također i grafičko 

rješenje albuma. Točno u 19 sati predavanje je započelo audioemitiranjem noisekunstne 

skladbe Lili Marleen, snimljene na istom onom koncertu kao i ostatak albumskog materijala, 

kao i dvoekranskom projekcijom rada Ivana Faktora iz Književne revije broj 4, 2020., Xen i 

Zeko, od 1 do 12, fotokonceptual. Skladba se nakon dvije vrtnje utišava.

Slika 1. Fotografija Z. Pušića "Anđeo na rubu grada", 1992.
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Lili Marleen je jedina pjesma koju Noise Slawonische Kunst nisu odnijeli na 
masteriranje, snimak je to ravno s mix pulta, bez ičega dirnutog. Osim toga, 
tu pjesmu je Zeko uvježbavao s Dabilly i Filetom u okviru našeg Valentina.

Kada sam sinoć u izvedbi plesačice Petre Hrašćanec čuo pjesmu Joy 
Divison Love Will Tear Us Apart, da je bilo neke moje druge osobnosti, 
skočio bih kroz taj prostor razdvojenosti i ušao u njen energetski i razvaljeni, 
profinjeni apstraktni ples u kojemu sam čuo tu esenciju koju su i Die Hausersi 
i Noise Slawonische Kunst na samom početku rada nekako prikupili, nastojali 
se sanirati uz zvuk kojim smo se desetak godina ranije punili, i sad/tad kad 
se mrak približio bez metafore, postalo je teško. 

Zeko, Darko Jerko, Reš i ja stojimo u Valentinu i kažemo: „Ljudi, počinje 
biti tako gadno.“ Die Hausersi su na tramvaju pjevali Lili Marleen, bez 
Dabilly i prije onog raskršća crvenog fiće i tenka.

Noise Slawonische Kunst smo smislili nešto malo prije početka rata, bila 
je to naša dosjetka na slovenski Neue Slowenische Kunst ili, kako je rekao 
Zeko, situacijska dosjetka iz koje smo reagirali. 

U toj apokalipsi koja se nakupljala po tko zna koji put u stotinu godina, 
tih 80-ih, nekako smo usred svega toga bili vedri, plesali onaj Curtisov 
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epileptični ples, koji nitko od nas 
nije htio plesati jer je svijet padao 
u sve lošije i lošije okrete, a mi smo 
se nekako dizali, osjećali dobro i 
sviđala nam se ta metafora.  

Noise je bio žanrovska naljepni-
ca koja je tih dana u Osijeku, uz 
pomoć Sexe i požeških Married 
Bodyja, držala naš svijet na okupu. 
Ne znam jesmo li predosjećali ili 
samo bili u vremenu u kojem smo 
bili, ali svijet će uskoro biti loše, 
a mi ćemo pokušati zadržati tu 
posljednju metaforu. 

Iako će taj naš svijet tada pre-
stati funkcionirati u metafori, sve te naljepnice koje smo naučili govoriti 
kao oznake za to nešto kreativno, dekonstruktivno, pokušavali smo izdržati 
bez obzira na to što su svi dojučerašnji metaforični pojmovi intenziteta 
postajali sve prostačkiji, povijesno sve doslovniji.

Bez obzira na to što se metafora skidala iz naše estetske ugode i pretvarala 
u uniforme, Zeko je rekao: „Ne, ostajemo.“ Darko Jerko je vikao: „Ne, noise 
ostaje! Ne mičemo se iz našeg estetskoga koje smo smislili, a povijest neka 
ide kako god hoće!“ 

Slika 2. Logotip Noisekunsta
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Petra me udesila sinoć na svojoj 
sjajnoj izvedbi Love Will Tear Us 
Apart i znao sam da bih joj morao 
reći što sam kanio napraviti, da 
sam htio proiskočiti iz sebe i ući 
u taj energetski trag koji je ona 
napunila na stejdžu. Međutim, 
njezina je ravnateljica preporučila 
da druga pjesma bude posvećena 
svima u publici i izvela je tu drugu 
pjesmu, a onaj se energetski trag 
nešto malo spustio, ali ne skroz 
maknuo. U tom trenutku Petra radi 
ono što je i Zeko stalno radio: krade 
nam ono što smo upravo htjeli reći, 
odnosno on to realizira umjesto 
nas: složi rečenicu pred nama kao 
neku estetsku stvar, nekakvu kreativnu komunikacijsku gestu.

Na početku treće izvedbe Petra pokazuje prema najdubljoj sjeni u publici, 
prema meni, pozivajući me da joj se pridružim. Izišao sam i skladbu zapravo 
uopće nisam čuo jer sam bio potpuno rimovan Petrinim nebeskim tragom 
i samo sam ostao stajati na mjestu.

Nikada nismo osjećali koliko nas je Zeko vukao u našim razgovorima i 
koliko nam je bilo dobro zbog toga što je on otvorio trag. Nešto bismo se 
dosjetili, a on je umjesto nas postavio matricu koju smo mi onda kliknuli, 
bend je napravio stvari i ušli smo u skupinsku priču gdje ćemo raditi.

On je iz svoje transcendentalne energije, mentalnog talenta, bio nagovarač 
svih naših gesta u kojima smo se kretali. 

Sjedimo Grogy, File i ja pred Tangom, početak je 20. veljače.
Kaže File: „Znate (mi nismo znali) da je Zeko loše, da je tri-četiri dana 

ranije bio taj udar koji je bio znak, početak (nije morao biti, i neće nama 
nikad biti njegov odlazak) odlaska, ali mu se fizički loše nešto dogodilo?“

Nismo znali, nešto nam je nedostajalo, riječi, dosjetaka, bilo čega u 
tom trenutku.

Šutimo nas trojica o tome.
Koji mjesec kasnije File i ja nalazimo se opet ispred Tanga.
Nigdje nikog nema, epidemiološke su mjere na snazi, prekriveni su stolovi.
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Pijemo kavu i čaj to go, sjedimo ili stojimo predaleko jedan od drugoga i 
pitamo se, sad kad je Zeko u tom stanju u kojem jest, tko su njegovi prijatelji? 
Tko mu je najbolji prijatelj? Faktor, Hasan, Ronjo? Tko su ti njegovi? 

Nismo dopustili hijerarhiziranje, nitko nije bio Zekin najbolji prijatelj.

Svi smo bili Zekini najbolji prijatelji. 
Većini je ljudi lako odrediti tko im je najbolji prijatelj, ali kad je Zeko u 

pitanju, to nije tako jednostavno. On je imao svojevrsni „talent prijatelja“ 
i svoja je sociokomunikacijska afirmativna kontaktiranja sa svakim od nas 
izvodio tako da smo se svi osjećali njegovim najboljim prijateljem. Znali 
smo da to jesmo.

Filozofska ekipa kaže: „Prijatelji se nalaze u pojmu.“
Mišljenje prijateljskog se nalazi u pojmu u kojem mi nismo podilazitelji 

jedni drugima jer se kritički igramo ping-ponga. Nije to nužno natjecanje, 
ali je jedno oštrenje misli i u tome je Zeko bio taj koji je bio medij toga i 
vukao sve. S njim smo se dobro osjećali i dobro se osjećamo kad mislimo 
o razgovoru sa Zekom.

Zeko i ja se doupisujemo za i oko programa 27. lipnja, raskrižje na Klajnovoj.
Oduzimaju nam Posteurokaz koji je trebao trajati tri tjedna pa traje 

tjedan. U plesnom dijelu programa trebaju nastupiti Ksenija, Katja, Sneki, 
Blaž, a u drugom dijelu programa treba nastupiti požeška noise skupina 
Married Body.

Događa se tenk i crveni fićo, a Married Body na stejdžu, koji je 129 metara 
od raskrižja na Klajnovoj, izvode Great Balls of Fire Jerryja Lee Lewisa. 

Odmah dogovaramo, Zeko i ja pišemo pismo u kojemu se svima obra-
ćamo i kažemo kako nećemo raditi i nastaviti program, ne možemo. To 

su tri tjedna programa, 65 različitih programskih 
dionica: nekoliko knjiga je trebalo biti objavljeno, 
koncerata neozbiljnih i ozbiljnih, Married Body je 
trebao svirati tri dana zaredom i noise razvaljivati.

Obraćajući se velikom broju vas prošlih godinu 
dana u tijeku pripremanja Književne revije posvećene 
Zeki, šaljući pisma, počeo sam dovršavati tekstove 
koje sam sa Zekom nekoliko mjeseci prije radio i 
razgovarao.
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Pet godina pišem tekstove o nas 49 koji smo bili Noise Slawonische 
Kunst, koje je rat prekinuo, ali odlučili smo da nas rat nije prekinuo i da 
će biti održana predstava, da će biti održani koncerti, da će biti snimljen 
album, da će izaći knjige i sve. 

Pravim te tekstove, o neprijekidu, proteklih nekoliko godina i čujem 
se sa Zekom koji mjesec prije 2020., kažem mu da pišem već godinama 
tekstove, poet-tekstove, pjesmice o nas 49 i tražim taj neki prezent u ko-
jemu se nalazimo bez vremena prolaznosti, bez vremena sentimenta, bez 
vremena nostalgiciteta. Tražim prezent kreacije u kojoj smo sad, u kojoj 
funkcioniramo, da dam tekstu taj mandat mjesta, i Zeko kaže: „Sjajno, 
idemo se čuti, isto to pišem.“

Nakon što smo tad bili odsjedili – File, Grogy i ja – vijesti nisu u toj veljači 
(pogotovo sljedećih mjeseci) bile dobre, dopisujem se ipak sa Zekom… i 
dalje pravim tekstove od tog našeg zajedničkog predgovora iz ’91., kad smo 
se obratili svima onima posteurokazovcima i rekli im što se događa i što 
se počinje ne događati.

Imali smo te nekakve tekstne zborove, zborne tekstove, mjesta gdje smo 
se pretapali i nadopunjavali i Zekin mentalni talent pravljenja teksta prije 
tebe / s tobom zajedno radio je kao nikada poslije više toliko blizu.

Krade ga onda Ksenija i Zeko odlazi nekoliko godina kasnije iz Osijeka, 
nakon što je rat projurio. Viđam ga prerijetko.

Pitam se dok je bio tu, prije rata, što je Zeko radio u onih pet-šest godina 
prije ratnih operacija.

Osim one dvije 1991. i 1992. 
bila je treća linija a-ratovanja u 
kojoj su, nakon što smo svi ostali 
izašli iz sličnih odjevnih predmeta, 
radili Ivica Zec, Ivica Vrkić, Irena 
Vukman, Kristina Pajtak, linija 
koja je kroz tih nekoliko godina 
bez žrtava razgovarala između 
svijeta, nas i destrukcije.

Vrka/Vrkić se često prisjećao 
kako je Zeki prevoditelju govorio: 
„Slušaj, uopće ne znam što bih 
sad rekao UNPROFOR-u, kako 
im objasnio. Reci im ti što i kako 
hoćeš, kako misliš da će najbolje 
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razumjeti ovo što se sad događa.“ Zeko je upravo to i napravio, sanirao je 
komunikaciju i unproforovci su se smijali skupa s njim i s njim.... Tamo gdje 
je negdje bila možda figa ili nešto iza leđa, gdje je bila afirmativna misao, 
Zeko je zašao i donio taj afirmativ komunikacijskog tona i svi su se onda 
smijali. Nije bilo više vojnog ratovanja u ovom kraju i to je ta treća velika 
akcija koja nije imala žrtve jer je imala priču preko koje se svijet vratio u 
okolnosti gdje smo se ponovno sjetili metafora, počeli ponovno, zapravo, 
kreirati. 

Došli smo ponovno u svijet u kojemu su Die Hausersi, koji su započeli 
prije rata pa se onda u ratu stopili s Noise Slawonische Kunst, odlučili po-
kušati nastaviti dalje svoje bendovstvo koje su estetski glazbeno coverirali 
za vrijeme rata.

„Najkreativnija osoba koju sam ikada srela u životu.“ – kaže Ksenija 
Mitrović o Ivici Zecu u ovoj Književnoj reviji. Ona je 70-ih bila prva prevodi-
teljica ciklusa njemačkih filmskih autora koje je Ivan Faktor priređivao ’78.,’79. 
godine u Klubu ljubitelja filma (Zeko je tad još nekoliko godina premlad, 
ali sjedi u gledalištu). Zahvaljujući Klubu, naučit ćemo filmski njemački 
bolje od ikoga na svijetu, mislili smo tada. Ksenija je završila naš fakultet 
(kao i Ivica Zec) i otišla u Ameriku, postala sveučilišnom nastavnicom i 
uči Amerikance engleski.
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Taj talentni prevoditeljski materijal, za koji su Faktorovi filmovi bili medij 
provjere, važna su točka onog doba. Krajem 70-ih ekskluzivni neoavangardni 
filmovi stizali su na kolutovima s titl-listama koje su se čitale i lovilo se gdje 
u filmu treba smjestiti titl. Nekad je dolazak lista s prijevodnim tekstovima 
strahovito knap stizao ili naknadno, nakon što su trake već bile namještene 
za pokretanje i trebalo se snaći na licu mjesta s listama prijevoda u odnosu 
na ono što se vrtjelo na ekranu. 

Ivica Zec je u tome bio nevjerojatan!
Jednom se dogodilo, ne znam sjeća li se toga ovdje prisutni Ivan Faktor, 

da za jedan film nije uopće došla lista, a stigao je snop papira za cijeli ciklus 
filmova, no ipak jednoga – nema, a mora se već sutra kolutove proslijediti 

nekamo drugamo.
Međutim, Zeko na licu mjesta improvizira, pre-

vodi iz peta, bez ičega, ikakvih orijentira i gledanja 
ranije tog filma… 

(PAUZA – predavanju se priključuje velika grupa 
studenata) 

Hvala ovoj novoj mladežnoj skupini na dolasku. 
Sada nas je skoro kao na valentinovskom raskrižju 
u Reljkovićevu…

Govorimo o Ivici Zecu, studirao je na našem fakultetu i rođen je u Osijeku 
1962., a za kojega Ivica Vuletić, generacijski blizak, kaže: „ Nemam pojma, 
mislim da je nekad sjedio ispred mene u razredu, a nekad iza, nekada je 
bio stariji, a nekada mlađi razred od mojeg…“ 

Zeko se nije jako opterećivao formalnim procesima u školstvu i obra-
zovanju, nego se svojim talentnim energijama trudio ići dalje. Jedno od tih 
dalje bio je i kafić Valentino koji je bio 2,5 x 2,5 metra. U njemu se svakoga 
vikenda okupljalo tisuću ljudi, a među njima Zec, Grogy, Reš, Jerko, Kus, 
Parci, Snježa i ja. U tom stojećem obliku umnožavali smo naše komunikacije 
pa jednostavno nisi znao razlikovati razgovaraš li s članom benda ili si ti 
sam član toga benda, nekoga benda ili su odjednom svi dio pak nekog casta 
za planiran film ili eto baš traje neki koji se upravo snima. Otprilike tako 
su izgledale komunikacije na tom mjestu.

’83., ’84., ’85. iz Borasova Valentina je poteklo nekoliko profesora artova 
na Umjetničkoj akademiji, potom svjetskih akademskih slikara, nekoliko 
vizualnih umjetnika različitih medija, a o književnicima da i ne govorim... 
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Jedan od njih je i fotograf/videosnimatelj Mario Romulić, poznat po ekološkoj 
priči kojom se bavi u Baranji, a inače jedan od najskupljih terenskih video i 
televizijskih snimatelja za inozemne agencije koje traže vrhunske fotografe 
i snimatelje. 

Valentinovski je prostor bio, kako kaže jedan od tih profesora artova, 
mjesto scene umjetnosti. 

Tamo smo se u naletu rata, godinu dana s Noise Slawonische Kunstom i 
desetak tisuća ljudi koji su ostali u Osijeku, nastojali organizirati oko nečega 
najestetskijeg i potpuno drukčijeg.

Nakon toga se scenski prostor ovoga grada u prostoru umjetnosti i 
kulture više ne može prepoznati. Umjetnička akademija danas je mjesto gdje 
je potencija da se to dogodi, to su neke opcije koje su možda i vjerojatno 
itekako otvorene. 

U jednom trenutku, ’99., vidim Zeku u odlasku sa Ksenijom iz našeg 
grada u Zagreb gdje otvara centar za prevođenje. Zec je prije svog odlaska 
u našem osječkom kontekstu kraja 80-ih pa početka 90-ih bio nešto što 
vrlo teško prepoznajemo. 

Mi to sad znamo, on je bio autor kulture.
Imamo, navikli smo tako misliti i pristupati, autorstvo u svim mogućim 

umjetnostima, ali kulturologija kao znanstvena disciplina, promišljanje o 
strukturama koje se nalaze u samoj organizacijskoj izvedbovnosti kulture, došla 
je do stupnja u kojem ima teoriju po kojoj bi Ivicu Zeca prepoznali kao onoga 

tko je taj i takav autor, kulture. 
Kad smo radili ovu novu srebr-

nu Književnu reviju, kažem novu 
jer je i ona manifestna 2/3 iz 1991. 
također bila srebrna, a posve je 
citirano njeno rešenje na ovu novu, 
u cijelosti posvećenu Zeki, rekao 
sam Kseniji, njegovoj dragoj, kako 
znam da je Zeko stalno pisao svoje 
čudne skrivene fikcijske retke koje 
nikome nikada nije htio dati i ona 
mi je tada poslala jednu njegovu 
priču koja se nalazi u sklopu ove 
Književne revije.
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U trenutku kada sjedimo pred Tangom File, Grogy i ja sijeva mi rečenica, 
pomisao, da baš u trenutku odlaska Vlastimira Kusika iz naše fizičke fizike, 
naše povijesti, dolazi Zeko i priključuje nam se… Faktoru, Blanki i Kusikovoj 
supruzi Jadranki...

Zeko je tad tu, ja sam tu i pomislim: u jednom trenutku nisam ga vidio 
20 godina. 

Ta čudna rečenica, trenutak u kojem se nešto jezično odigralo u vreme-
plovnom apsurdu kao zekantska igra, sjela je vrlo jednostavno, postavila 
gotovo neprimjetnu vedrinu u nekoj čudnoj nijansi našeg susreta i razgovora.

Nismo počeli razgovarati nego samo stavili zarez, normalno nastavili 
tamo gdje je rečenica najvjerojatnije bila neznatno zastala kad smo se zadnji 
put sreli, krajem tih 90-ih godina. 

Ako i nije bilo tako, bio je to Zeikov ton koji je samo on tako postavljao. 
A ovih dana je, nažalost, otišao Šljam.
U pripremanju ove obnovljene srebrne Književne revije pitao sam ga čega 

se sjeća iz ’91., neke zgode sa Zekom, a kaže on: „Znam! Bio sam jednom s 
dečkima i dolazi Jacques Paul Klein, koji je tad bio voditelj pregovora mirne 
integracije, general UN-a. Dolazi on sa Zekom na jedan istureni dio bojišta. 
Naši su borci tamo i jedan od njih kaže: „Čekaj, tko je onaj sa Zekom?“ 

Slika 3. Poster, najava predavanja G. Rema
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Loše sam to prepričao jer je Šljam bio duša jednog pankerskog bića i 
sve je to rekao u nekoliko riječi, koje su sve preekonomične, i u kojima je 
sve čisto i jasno.

Znam da bi to puno bolje i Zeko rekao, član 106. brigade, minobacačlija, 
kojemu je bilo teško kada smo sklapali u ratnim okolnostima našu priču, 
nastojali se organizirati da komuniciramo s ljudima, putujemo s bendom. 
Bilo mu je teško ostaviti svoje dečke iz rova i to je ta njegova prekrasna 
odgovornost prema frendovima.

U ovoj Književnoj reviji postoji 50 tekstova ljudi koji su bili bliski sa Zekom.
Mislim da nema teksta u kojemu ne postoji ili je deskribirano na neki 

način koji ekstrakt prijateljstva 
je bio u odnosu između Zeke i te 
osobe, ili je najizravnije izrečena 
riječ „prijateljstvo“.

Taj je čovjek bio najbolji prija-
telj svima i naš frend; prijatelj koji 
je mislio za nas i koji nam je davao 
naš kreativni mentalni prostor.

Kada sam smišljao Književnu 
reviju koju ćemo posvetiti Zeki, 
prvi moj razgovor bio je s tiskarom 
i dizajnerom Krešimirom Rezom, 
kojemu sam odmah rekao da nemam 
novac, ali želim napraviti re-Reviju za 
Zeku jer to puno znači svima nama 
koji smo ga poznavali.

Iako ga on uopće nije poznavao, 
rekao je: „Nema problema, nikakvi novci, ništa, to ćemo mi napraviti.“

Međutim, naš je razgovor prisluškivala osječka Matica hrvatska i apso-
lutno su, kolega Ivan i Tanja, iz sve snage, stali iza toga i ponudili prostor 
Književne revije, pri tome ne postavljajući nikakav opsegovni ili ikakav uopće 
preduvjet. Za taj svezak potrošili su novce za otprilike tri druga sveska Revije 
i zapravo učinili da na taj način pošaljemo prijateljima priču o prijatelju.

Strahovao sam večeras kakvo će biti moje predavanje, što ću sve ispričati 
jer je nemoguće ispričati sve, a ako ispričam premalo, opet nije dobro.

Glavni lik u baš onoj Zekinoj priči, glavnu misao koju želi reći ta priča, 
želi misliti, je misao otpora.
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Ne smije se prestati, ne smije se funkcionirati u svijetu bez otpora jer 
to nije funkcioniranje.

Realno, taj njegov lik iz priče nema nikakvu šansu u pružanju otpora, 
ali on vrlo precizno misli i zna da je to ono što treba činiti. 

Ovom smo Književnom revijom pružili otpor, izrazili ideal našeg autora 
kulture, frenda, čovjeka koji nas je nagovorio na desetke, stotine kreativ-
nih stvari. 

Nismo dopustili da se bilo koja dimenzija zaborava pojavi i zato Darko 
Jerko otprilike kaže u svom tekstu: Ako sjećanje išta znači, onda Zeko 
nikada neće otići. Ne možemo nikako zaboraviti što je to Zekin trag, što 
je to njegova energija.

Ovo večeras, moje napreskokno predavanje sa zamuckivanjima, nije se 
ni trebalo dogoditi.

Nešto drugo se trebalo dogoditi. 
Kada sam bio pozvan iz Faktorove Barutane razgovarati oko Zekinog 

odlaska, da bismo to opovrgnuli i pružili otpor naših sjećanja koja su re-
alističniji od bilo čega drugog, moja je ideja bila da to mora izgledati tako 
da sviraju Die Hausersi, ili Dalstroy, ili Why stakla.

U nastavku takve večeri, nakon što nas noiseri napune svime što je Zekino 
biće, što je Faktorova poetika filma, što je ono estetsko biće osječke scene 
kraja 80-ih i početka 90-ih i odličnih stvari koje su se dogodile u pojedi-
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načnim, autorskim radovima (kao što je Jurićev film 
u čijem smo prizoru snimanja bili Zeko, File, Indoš 
i odsutni ja, za koji je prizor Indoš, prisjećajući se, 
rekao: „Mislim, ono, nismo mogli… raspadali smo 
se od nekog zasmjeha na setu, zabavljali kao klinci u 
zadnjem redu u školi… morali se smijati jer nam je 
bilo nešto strašno smiješno… pucali od energetske 
napetosti, afirmativne zabavnosti, a Zeko je sve upijao, 
tiho i moćno tu našu kreativnu krizu u kojoj smo se našli, smirivao nas kako 
bi uopće funkcionirali u prizoru filma Kosac. Odjednom je sve bilo dobro 
i u redu.“), ostat ćemo cijelu noć u tom (o)sjećanju.

Međutim, ta tri prije spomenuta noiserska benda nisu mogla svirati 
i pripremiti nam taj prostor za sjećanje i zato sam umjesto njih pokušao 
dati nam nekoliko rečenica u kojima smo sigurni da je u njima upravo naš 
frend Ivica Zec, veliki mentalni i kreativni nagovarač Zeko, taj koji nam je 
ostavio ogromne količine remembransa i kreativnih tragova kojima ćemo 
nastaviti zajedno s njim.

Hvala. 

Pozivam vas da nastavimo dalje, večeras…





Eseji, graničje
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Višnja Altus

Utjecaj popularne kulture 
u elementima karnevala i 
kiča u filmu Orfeu Negro 
i etnografija candombléa 

u filmu Barravento

Uvodno
U ovom ću radu analizirati brazilsku kulturu kasnih 50-ih godina prošlog 

stoljeća u kojoj se nova generacija brazilskih redatelja sjedinjuje s pokretom 
Cinema Novo, filmovima političke tematike na koje su utjecali talijanski 
neorealizam i francuski novi val. Filmovi pokreta Cinema Novo potiču na 
zauzimanje kritičnog stava o budućnosti Latinske Amerike i etičko pitanje 
moralnosti političkog i društvenog poretka čija je središnja preokupacija 
estetika. Istražit ću kako se društveno i umjetničko stanje Brazila izražava 
na tadašnju kinematografiju. Brazilski narod dobiva identitet tek nakon 
robovlasničkog sustava krajem 19. stoljeća i nakon neuspješnog blanquea-
mienta. Kapitalistički liberalizam blanqueamiento i marksizam stvaraju 
drugi brazilski fenomen sertanemiento koji prikazuje različite etničke i 
rasne skupine kroz identifikaciju čovjeka s prostorom sertãoa, što se jasno 
vidi u umjetničkim djelima i filmovima. 

Predstavit ću elemente karnevala i kiča u filmu Orfeu negro francuskog 
režisera Marcela Camusa iz 1959. godine koji se temelji na romanu Orfeu 
da Conceição Viniciusa de Moraesa i koji prikazuje romantičnu priču s 
elementima grčke tragedije o zaljubljenom paru Orfeju i Euridiki. Radnja 
je smještena na sam kraj 50-ih godina prošlog stoljeća u brazilski svijet 
karnevala. Film prije svega predstavlja brazilski narod i kulturu u područjima 
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favela izvan dijelova koji su pod središtem grada. Imigrantski su radnici 
50-ih i 60-ih godina prošlog stoljeća masovno naseljavali industrijske zone 
Rio de Janeira i tako su se stvorile favele. Iako ovaj film naizgled na početku 
najavljuje savršenu utopiju brazilskog društva u iščekivanju nadolazećeg 
karnevala i ljubavnu priču mladog para, možemo ga tek na kraju predočiti 
kao tragični karneval brazilske politike, ciljajući naravno na nemogućnost 
socijalnog i egzistencijalnog dijaloga između političkih elita i većine naroda 
koji uvijek zastaje u trenutku zaustavljene revolucije. Religijski i kulturno 
gledano, afrička se kultura više promicala u vjerskim zajednicama i u 
umjetničkim društvima (kazališta i kina).

Oluja ili Barravento je film redatelja Glaubera Roche iz 1962. godine koji 
nas uvodi u svijet lokalne zajednice ribara i ljudi koji prakticiraju brazilsku 
religiju candomblé. Snimljen je u crno-bijeloj tehnici čije je vidno polje 
uskraćeno za kolorističku kvalitetu prikazanog. Osim što film predstavlja 
razliku između klasnih i društvenih oznaka, posebnost je da u filmu nema 
protagonista i antagonista te se oni sukcesivno izmjenjuju slijedeći vlastitu 
logiku dekonstrukcije. Rochini junaci zrače lucidnošću koja označava ljude 
koji se bore u svijetu i koji misle da taj svijet mogu promijeniti, dok je 
zapadnjačka neuroza okrenuta svijetu koji je oblikovan, završen i u kojem 
se umjetnost bavi samo krhotinama, a ne promjenama koje te krhotine 
mogu izbrisati.

Oba filma promoviraju crnačku kulturu muškaraca i žena te život u 
malim zajednicama s jedne strane u favelama i s druge strane na obali Bahie. 
Posebna se pozornost posvećuje glazbi koja je prisutna cijelo vrijeme kao 
priča kojoj ne trebaju riječi. Mitovi se provlače od grčke tragedije do afro-
brazilske kulture, a folklorno-religijski se običaji prakticiraju od davnina pa 
sve do vizualnog medija u filmu. Teme se u filmovima transformiraju kroz 
elemente vode u Oluji koja predstavlja nasilje, ali i ljubav, dok se u Crnom 
Orfeju antičko dionizijsko slavlje u Grka usporedo pretvara u brazilski 
karneval. Religija nadalje u oba filma iscjeljuje, oslobađa, oprašta i daje nadu 
za boljim odnosima. Popularna nas kultura podsjeća da ne zaboravimo 
stare narodne običaje i religije koje su nam dale vjerodostojne pravce za 
budućnost koja je promjenjiva.

Cinema Novo
U kasnim se 50-im godinama prošlog stoljeća nova generacija brazilskih 

redatelja sjedinjuje s pokretom Cinema Novo, filmovima političke tematike 
na koji su utjecali talijanski neorealizam i francuski novi val. Glavni je 
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pokretač tog pokreta bio redatelj Glauber Rocha koji je želio prikazati 
opće stanje brazilskog društva.1 Filmovi pokreta Cinema Novo potiču na 
zauzimanje kritičnog stava o budućnosti Latinske Amerike i etičko pitanje 
moralnosti političkog i društvenog poretka čija je središnja preokupacija 
estetika. Kritike proizašle iz filma Orfeu negro jasno pokazuju mišljenje 
kritičkog stava stranaca:

Dok latinska Amerika oplakuje svoj opći jad, strani promatrač njeguje okus te 
mizerije.2

Estetika gladi (Eztetyka da fome), kratki manifest Glaubera Roche iz 
1965. godine, kontekstualizira poetiku i ciljeve pokreta Cinema Novo koji 
označava prvu radikalnu filmsku poetiku u brazilskoj kinematografiji.3 Rocha 
estetiku jadništva vizualizira u svojim filmovima povezivanjem fanonovskog 
modela antikolonijalizma koji zaziva i fanonovsko revolucionarno nasilje 
kao stanje svijesti suvremene brazilske nacije: 

Najplemenitiji iskaz kulturne manifestacije gladi jest nasilje... Cinema Novo je 
više od revolucionarnog i primitivnog, on je zapravo estetika nasilja.4

Filmovi koje Rocha ubacuje u kontekst pokreta Cinema Novo jesu Suhi 
životi Nelsona Pereire dos Santosa iz 1963. godine, Bog i vrag u zemlji sunca 
Glaubera Roche iz 1963. godine, Ganga Zumba Carlosa Dieguesa iz 1964. 
godine, Pet puta favela iz 1962. J. de Andradea, L. Hirszmana, M. Fariasa, 
C. Dieguesa i M. Borgesa i Prosjaci Flavia Migliaccia iz 1962. godine.5

Brazilski narod dobiva identitet tek nakon robovlasničkog sustav krajem 
19. stoljeća i nakon neuspješnog blanqueamienta s prijelaza 19. na 20. st. 
u kojem se demografska slika Brazila iskrivljavala govoreći da je brazilsko 
društvo samo bijelo. U doba Repúblice Velhe, prve brazilske republike 

1	 Xavier, I., 1983, Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome, Coleção espírito crítico, 

Editora 34, São Paulo, str. 286.
2	 Black Orpheus: How a French Film Introduced the World to Brazil, dostupno na: https://

www.smithsonianmag.com/arts-culture/black-orpheus-how-french-film-introduced-world-

brazil-180949956/ (pristupljeno: 15. 7. 2020.)
3	 Xavier, I., Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome, str. 209.
4	 Županović, M., 2018, Latinoamerički film i identiteti, Zadar, Sveučilište u Zadru, str. 59.
5	 Isto, str.78.
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koja je poticala useljavanje europskih imigranata koji su trebali pomoći u 
procesu izgradnje nacionalne svijesti u područja São Paola i Rio de Janeira, 
kasnije predstavlja poseban oblik identiteta u višim klasama i unutar bivšeg 
kastinskog stanovništva favela i chabola.6 Sociokulturni blanqueamiento 
pokazuje se na klasičnom brazilskom filmu od 1930. do 1955. godine u žanru 
chanchade kojim se propagiraju europske ideje o društvu i napretku bur-
žoaskih manira i estetike prestiža, klase i kapitala kroz akulturaciju bijelih.7 

Carmen Miranda, diva brazilskih chanchada, ulogama izbjeljivačice 
nudi sve najbolje iz svijeta uljuđenih, civiliziranih europeiziranih branca 
te dominira u ulogama bijele femme fatale i kroz parde i prete pokazuje 
nedostižni ideal bijele trofejne žene u filmovima poput Allô, allô, Brasil te 
Allô, allô Carnaval Adhemara Gonzage.

Kapitalistički liberalizam blanqueamiento i marksizam oslonjen na 
klasnu borbu radništva protiv kapitalističke eksploatacije stvara drugi 
brazilski fenomen sertanemiento koji prikazuje različite etničke i rasne 
skupine kroz identifikaciju čovjeka s prostorom sertãoa, što se jasno vidi 
u umjetničkim djelima i filmovima. Djelo Operários Tarsile do Amaral 
označuje prvu radikalnu promjenu prikazivanja i predstavljanja identiteta 
u nekom vizualnom mediju u Brazilu u 20. stoljeću.8 Ta promjena proizlazi 
iz kruga Grupo dos Cinco te predstavlja problem rasne, klasne i rodne 
identifikacije u suvremenom Brazilu. Slika govori o brazilskom problemu 
imigracije, klasne segregacije ekonomsko-političkog sustava i destrukcije 
identiteta kroz blanqueamiento. 

Estetika koju je zagovarao Grupo dos Cinco biva kao polazna točka 
oživljavanja Nacionalnog projekta u vizualnim medijima preko pokreta 
Cinema Novo tridesetak godina kasnije.9 

Rekarnavalizacija brazilskog filma odvija se 70-ih i 80-ih godina kroz 
film Carlosa Dieguesa Xica da Silva iz 1976. godine, film Jr’s Chico Rei iz 
1982 godine Waltera Lime i film Quilombo iz 1984. godine koji prikazuju 

6	 Isto, str. 74.
7	 Jonhson, R., Stam, R., 1982, Brazilian cinema, Associated University Presses, Inc, London, 

str.64 – 67.
8	 Grupo dos Cinco: os precursores do Modernismo no Brasil, dostupno na:https://aventurasnahistoria.

uol.com.br/noticias/almanaque/historia-grupo-5-modernismo-no-brasil.phtml, (pristupljeno: 

17. 7. 2020.)
9	 Županović, M., Latinoamerički film i identiteti, str. 75.
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pjesme, plesove, kostime i riječi koji čine dio godišnje samba škole. Cinema 
novo je pokret slobode izražavanja i on je ovdje radi čovjeka. Poštuje se riječ 
malih ljudi koji se bore protiv velikih oprečnih moćnika.10 

Francuski egzistencijalistički pisac J. P. Sartre povezuje crnačku kulturu 
s njihovom književnošću: 

Naše je pjesnike gotovo nemoguće ponovno povezati s narodnim tradicijama. 
Deset stoljeća kultivirane poezije razdvajaju oboje i štoviše, folklorna inspiracija je 
presušila. U većini bismo mogli oponašati njegovu jednostavnost izvana. Crnci iz 
Afrike, naprotiv, još uvijek su u velikom razdoblju mitske plodnosti i crni pjesnici 
francuskog jezika ne govore o svojim mitovima kao što i mi o našim pjesmama. 
Oni dopuštaju da ih zaogrnu tako da na kraju od navale, veličanstveno evocirana, 
nastaje Negrituda. Ovo je razlog zašto ovu metodu objektivne poezije nazivam 
čarolijom ili trenutkom.11

Karneval i kič u Orfeu negro
Film francuskog režisera Marcela Camusa iz 1959. godine temelji se na 

romanu Orfeu da Conceição Viniciusa de Moraesa te prikazuje romantičnu 
priču s elementima grčke tragedije o zaljubljenom paru Orfeju i Euridiki, 
a radnja je smještena na sam kraj 50-ih godina prošlog stoljeća u brazilski 
svijet karnevala. Prema legendi, Orfejevo ime evocira glazbu i pjesmu prema 
kojoj je u grčkoj mitologiji krotio zvijeri, zaustavljao rijeke, pokretao drveće 
i kamenje te stvarao savršen sklad i mir u prirodi.12 

Mitove o Orfeju možemo pronaći u orfičkoj književnosti kod Ovidija u 
Prijetvorbama i kod Vergilija u Georgikama. Najpoznatija je orfička opera 
ona Claudia Monteverdija iz 1607. godine pod nazivom L’orfeo od koje su 
se nadalje razvijala vizualna i književna djela. Godine 1930. u francuskoj 
književnosti Jean Cocteau oblikuje grčki mit o podzemnom svijetu vječne 
stvarnosti koji se temelji na orfičkoj trilogiji Krv jednog pjesnika i Orfejev 
testament.13 Godine 1948. tekst Orphée Noir Jeana Paula Sartrea otvara 

10	 Jonhson, R., Stam, R., 1982, Brazilian cinema, Associated University Presses, Inc, London, 

str. 66.
11	 Nagib, L., Brazil on screen, London, I.B.Tauris & Co. Ltd, str. 89.
12	 Orfej, dostupno na: https://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=45451, (pristupljeno: 

16. 7. 2020.)
13	 Jean Cocteau, dostupno na: http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/jean-cocteau. 

(pristupljeno: 17. 7. 2020.)
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prolaz brazilskoj adaptaciji mita o Orfeju kako bi se slavili crnački glasovi, 
dok se film Orfeu negro temelji na knjizi Orfeu da Conceição Viniciusa 
de Moraesa te se udaljava od temeljne Sartrove ideje. Film Orfeu Carlosa 
Dieguesa iz 1999. godine ponovno joj se približava.14 

Orfeu negro – koji je posebno zapažen po zvučnom filmu dvaju brazilskih 
skladatelja Antônija Carlosa Jobima čija pjesma A felicidade otvara film i 
Luiza Bonfá čiji su Manhã de Carnaval i Samba de Orfeu postali klasici 
bossa nove – govori o tragičnoj ljubavi Orfeja (Breno Mello) i Euridike 
(Marpessa Dawn) te ostaje remek-djelo umjetničkih filmova iz 1950-ih. 

Film prije svega predstavlja brazilski narod i kulturu u područjima 
favela izvan dijelova koji su pod središtem grada. Imigrantski su radnici 
50-ih i 60-ih godina prošlog stoljeća masovno naseljavali industrijske zone 
Rio de Janeira i tako su se stvorile favele koje predstavljaju mjesto radnje 
filma, točnije u Morro da Babilônia, faveli u naselju Leme u Rio de Janeiru. 
Redatelj Marcel Camus premješta favele iz neorealističnog konteksta prema 
karnevalskoj estetici u kojoj je prostor favele otvoren sustav koji služi izmjeni 
opozicija karakterističnih za karnevalski duh.15

U uvodnim kadrovima vidimo skupine nasmijanih muškaraca koji svi-
raju kravlje bubnjeve dok veselo plešu na padini brežuljaka, a niz tamnih, 
bosonogih žena u uskim pamučnim haljinama vijuga pokraj njih u ritmu, 
noseći limenke s vodom na glavi. Radnja počinje kada Euridika, provincijska 
djevojka, stiže u Rio de Janeiro i upoznaje grad kroz lokalno stanovništvo 
i zatim upada u gradski vlak koji vozi Orfej. Utopijska koncepcija prostora 
uvodi gledatelje u početne kadrove tog filma. Sekvence se odvijaju vrlo brzo 
kroz zvukove glazbe i vidno šarene boje. Utopijski je otok zapravo zemlja 
na kojoj su favele, a njezina je uloga promjenjiva te tako utječe na okolinu 
i stanovništvo brdovitih krajeva.16

Nakon uvodnih kadrova Rio de Janeira naracija je naglo ubrzana. 
Euridika, ne poznajući grad, nailazi na gradski tramvaj i vozača Orfeja 
koji vozi do kraja pruge gdje ju upoznaje s čuvarom stanice Hermesom 
(Alexandro Constantino) koji joj daje upute kako doći do kuće, tj. favele 
njezine sestrične Serafine (Léa Garcia). Iako je zaručen za Miru (Lourdes 

14	 On black representations of Orpheus: Reproduction, Adaptation, and Hybridization of the Orpheus 

Myth in Postcolonial Context, dostupno na: https://www.cairn-int.info/article-E_RLC_344_0441-

-on-black-representations-of-orpheus.htm#, (pristupljeno: 16. 7. 2020.)
15	 Županović, M., 2018, Latinoamerički film i identiteti, Zadar, Sveučilište u Zadru, str. 147.
16	 Nagib, L., 2007, Brazil on screen, I. B. Tauris & Co. Ltd, New York, str. 87.
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de Oliveira), Orfej nije oduševljen predstojećim brakom. U trenutku kada 
odlaze dobiti bračnu dozvolu, službenik u šali pita Miru je li ona Euridika, 
asocirajući na mit o Orfeju i Euridiki, što u Miri izaziva sumnju o prijevari.17

Nakon toga odlazak u zalagaonicu po Orfejevu magičnu gitaru otvara 
put nevoljama. S jedne strane Mira inzistira na dobivanju zaručničkog 
prstena dok s druge strane, šetajući do kuće, mnogobrojne djevojke napadaju 
pogledima i poljupcima Orfeja, najljepšeg i najboljeg muškarca u selu koji 
se samo želi sakriti od svih tih pogleda. Skriva se u kućicu s dva prijatelja 
dječaka i svira im pjesmu koju je pripremio za karneval. Euridika ga pomno 
osluškuje i na prvi se pogled njih dvoje zaljubljuje. Ona je pobjegla u Rio 
kako bi se sakrila od nepoznatog muškarca za kojeg vjeruje da je želi ubiti. 
U kadrovima gdje se pojavljuje čovjek Smrt, uvijek ga se vidi cijelim tijelom 
u srednjem planu. Čovjek Smrt koji u inačici Cocteaua, postavljenoj u 
poslijeratnom Parizu, Smrt (u sumornom obliku princeze Marije Casarès) 
zavodi drskog heroja pjesnika Jeana Maraisa18 i taj postupak postaje središnji 
u radnji kao i on, a u Orfeu negro je obučen u stilizirani kostim koji izgleda 
kao kostur, pronalazi ju, ali ga Orfej otjera govoreći Euridiki: 

U mojim si rukama, Euridiko. Štitit ću te kao uvijek, od svega. Pazit ću na tebe, 
Euridiko. Nikad se više nećeš prestrašiti.19

Orfej i Euridika se zaljubljuju, ali su neprestano u bijegu od Mire i smrti. 
Kada se pojavi Serafinin dečko mornar Chico (Waldemar De Souza), Orfej 
nudi Euridiki da spava u njegovu domu. Držeći Euridikin šal u rukama, 
Orfej joj govori:

Ja ću uzeti jednog od tebe (misleći na horoskopski znak na njezinom plavom 
šalu), tako da uvijek budem blizu tebe. Želiš li to? 20

Orfej koji predstavlja sunce, Mira koja predstavlja kraljicu dana i Serafina 
koja predstavlja kraljicu noći glavni su članovi škole sambe, jedne od mnogih 

17	 Camus, M., 1959, Orfeu negro, Dispat Films (France), Gemma (Italy), Tupan Filmes (Brazil).
18	 Cockteau, J., 1950, Orphée ,DisCina (France)
19	 Camus, M., 1959, Orfeu negro, Dispat Films (France), Gemma (Italy), Tupan Filmes (Brazil)
20	 Ibid.
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za vrijeme karnevala. Kadrovi koji slijede upoznaju nas s nekim školama 
sambe poput The portela samba show, The united Babylon samba school i 
The Mangueira school.

Serafina Euridiki prepušta mjesto u povorci kako bi mogla provesti više 
vremena sa svojim mornarom. Veo skriva Euridikino lice, no na početku 
za to zna samo Orfej. Tijekom parade Orfej pleše s Euridikom umjesto s 
Mirom, dok Mira u publici susreće Serafinu među gledateljima i otrgne 
Euridikin veo. Euridika još jednom bježi za svojim životom najprije od 
Mire, a potom od Smrti. Ovdje je prisutno dosta zaustavljenih pokreta 
(stop-motiona) koji simboliziraju nadolazeći događaj. Dok je zarobljena 
u stanici za vlakove, držeći se za dalekovod koji napaja struja kako bi se 
odmaknula od Smrti, Orfej ju slučajno ubija dok uključuje i napaja struju. 
Smrt tada govori Orfeju: Sada je moja.21

U kadrovima koji slijede redatelj nam ne želi priznati Euridikinu smrt, 
nego nas Orfejevim traženjem voljene drži u neizvjesnosti do kraja. Najprije 
onesviješten, zatim vidno rastrojen, Orfej traži Euridiku u uredu za nestale 
osobe iako mu je Hermes rekao da je mrtva. Noću je zgrada napuštena, dok 
je u njoj samo domar koji čisti razbacane papire. Kaže Orfeju da mjesto 
drži samo papire i da se tamo ne mogu naći ljudi. Smirivši se, domar spušta 
Orfeja niz zatamnjeno spiralno stubište u čemu uočavamo referencu na 
mitski element Orfejeva silaska u podzemlje i na ritual Macumbe, regionalni 
oblik afro-brazilske religije candomblé. Dolaze do podzemlja gdje simbolički 
ulazna vrata čuva pas po imenu Cerberus, po troglavom psu Hada iz grčke 
mitologije. Tijekom ceremonije candomblé gdje su plesači opsjednuti svatko 
svojim orishama domar kaže Orfeju da pozove svoju voljenu pjevajući: 
Zovi je. Pjevaj joj.22

U obliku obreda duh Euridike nastanjuje tijelo starice i govori mu:

Ne smiješ se okrenuti, Orfej. Nećeš me više nikada vidjeti. Gdje si, Euridiko? 
Približavam se, Orfej. Voliš li me dovoljno iako me ne vidiš nego samo čuješ moj 
glas? Volim te, Euridiko, ali želim te vidjeti. Moje ruke su prazne. Želim te vidjeti 
i držati blizu. Ne, izgubit ćeš me zauvijek, Orfeju!23

21	 Isto.
22	 Isto.
23	 Isto.
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Orfej ju želi pogledati, ali ga Euridika moli da se ne okreće jer će ga u 
suprotnom zauvijek izgubiti. Kada se svejedno okrene i pogleda, vidi staricu, 
dok Euridikin duh napušta njezino tijelo, kao u grčkom mitu. Orfej luta u 
žalosti. Iz gradske mrtvačnice dohvaća Euridikino tijelo i nosi ju u naručju 
preko grada i uzbrdo prema kući gdje gori njegova koliba. Osvetoljubiva 
Mira trčeći baca kamen na Orfeja koji ga udara u glavu i pada o liticu do 
smrti s Euridikom još uvijek u naručju. Orfejev pogled prema provaliji 
rezultat je nesretnog događaja.24 Dvoje djece, Benedito i Zeca, koji su pratili 
Orfeja tijekom cijelog filma, vjeruju u Orfejevu priču da njegovo sviranje na 
gitari uzrokuje izlazak sunca svakog jutra. Nakon Orfejeve smrti Benedito 
inzistira na tome da Zeca uzme gitaru i svira tako da sunce izlazi. Zeca 
svira, a sunce izlazi. Pojavljuje se djevojčica koja daje Zeci jedan cvijet i 
govori mu: Ti si sada Orfej.25

Iako ovaj film naizgled na početku najavljuje savršenu utopiju brazilskog 
društva u iščekivanju nadolazećeg karnevala i ljubavnu priču mladog para, 
možemo ga tek na kraju predočiti kao tragični karneval brazilske politike, 
ciljajući naravno na nemogućnost socijalnog i egzistencijalnog dijaloga 
između političkih elita i većine naroda koji uvijek zastaje u trenutku zau-
stavljene revolucije. 

Karneval, najzastupljeniji pojam u brazilskoj kulturi, mogu usporediti s di-
onizijskim festivalima u klasičnoj Grčkoj u kojoj se naziru afrički elementi te 
grotesknim realizmom i srednjovjekovnom karnevalesknosti od Rabelaisove 
tradicije sve do baroknog kazališta gdje je vidljiv kič do Jarryjeva surealizma. 
Karneval u Latinskoj Americi ostaje živuća i vibrirajuća tradicija u kojoj 
se multikulturalnost gradi na domorodačkim i afričkim tradicionalnim 
proslavama. Kao što je Bahtin teoretizirao, karneval prihvaća antiklasičnu 
estetiku i njezine asimetrične, heterogene, oksimoronske i miscenizirane 
elemente.26 Karnevalski osjećaj svijeta u kojem se subverzivno brišu granice 
između visokog i niskog, ozbiljnog i smiješnog, umjetnosti i života, povučene 
u službenoj ozbiljnoj kulturi osjeća se za vrijeme karnevala, dok suhoparni 
duh karnevalske kulture promiče tzv. groteskno tijelo koje prerasta svoje 
razmjere da bi se, oslobođeno straha, spojilo s društvom i kozmosom.

24	 Brent Plate, S., 2003, Representing Religion in World Cinema: Filmmaking, Mythmaking, 

Culture Making, Palgrave Macmillan, New York, str. 73. 
25	 Camus, M., 1959, Orfeu negro, Dispat Films (France), Gemma (Italy), Tupan Filmes (Brazil).
26	 Bakhtin, M. M.,1978, Stvaralaštvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse, 

Nolit, Beograd, str. 288.
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U estetici karnevala sve je zatrpano suprotnošću, unutar alternativne 
logike trajne suprotnosti i neisključivih suprotnosti koje transgresira mo-
nološko istinito ili lažno mišljenje tipično za određenu vrstu pozitivističkog 
racionalizma. Karneval favorizira estetiku grešaka, što je Rabelais nazvao 
gramatikom jocosa ili gramatikom koja se smije, u kojoj je umjetnički jezik 
oslobođen svake gramatike.27 

Karneval dakle nije samo živa društvena praksa, već i opća višegodišnja 
praksa utemeljena na popularnim oblicima i svečanim ritualima koja pro-
movira participativni spektakl i briše granice između gledatelja i izvođača. 
Oni svojim odijevanjem prekidaju razlike, prepreke, norme i zabrane gdje 
se sve temelji na slobodnom i poznatom odnosu među sudionicima.28 

Brazilski se karneval održava od davne 1723. godine između petka 
popodne prije Pepelnice i srijede u podne, što označava početak korizme, 
četrdesetodnevno razdoblje prije Uskrsa. Za vrijeme korizme su se rimo-
katolici i neki drugi kršćani tradicionalno suzdržavali od konzumiranja 
mesa i peradi, otuda i izraz karneval, iz karnelevare, što znači uzgoj mesa. 
Dvanaest najboljih škola paradira na Sambodromu s najviše 5000 sudionika 
u paradi. Manje neformalne grupe sudionika karnevala nazivaju se blokosi 
čiji nastupi nisu natjecateljskog karaktera. Oni su povezani s određenim 
četvrtima, ali su najpoznatiji oni u Kopakabani, Ipanemi, Leblonu, Lagoi, 
Jardimu Botâniku i u središtu Rija. Nošenje maski i pokladnih kostima izjeda 
sam čin karnevala. Plesači koji plešu u povorci, koliko god bili pokriveni, 
ne mogu se oduprijeti čarima ludila koje karnevalsko doba izaziva.

Karneval se prikazivao kroz različite oblike u filmovima. Tako se u Orfeu 
negro doslovno tematizira karneval, u filmu Rođen u plamenu, redateljice 
Lizzie Borden iz 1983., anarhiziraju se institucionalne hijerarhije, u filmovima 
koji prednjače nižem tjelesnom sloju, filmovi Richard Concert Richarda 
Pryora, u filmovima estetike smeća favoriziraju se groteskni realizam i 
antigrarnmatičnost, a u filmu Alea-ova Posljednja večera slave se druš-
tvene i rasne inverzije. Radnje se nižu sukcesivno, a likovi imaju jasne i 
izražene ciljeve.29

O karnevalu kao praznoj subverziji prema sustavu koji ga proizvodi 
u kontekstu Brazila pisao je Glauber Rocha već 1962. godine snimajući 

27	 Shohat, E., Stam, R., 2014, Unthinking Eurocentrism, Routledge, New York, str. 302.
28	 Bakhtin, M. M.,1978, Stvaralaštvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse, 

Nolit, Beograd, str. 272.
29	 Shohat, E., Stam, R., op. cit., str. 303.
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svoj prvi pravi film Oluja koji je značajan po tome što ruši ritualizirane i 
karnevalizirane kodove, ponajprije ritual candombléa i osnaživanja poretka 
kroz dizajnirano izokretanje poretka u vrijeme festivala i karnevala.30 Prema 
Rochi, emancipacija brazilskog nacionalnog identiteta kroz tropikalizam, 
karnevalizaciju i magični realizam označava impotenciju i stvaranje histe-
rije višestrukih diskursa koji ne izražavaju političke i kulturne probleme 
Brazila (nejednakost, opresija, buržoaska oligarhija moći i glad za političkom 
vidljivošću koloniziranih).

Kičem bi se definiralo djelo bez umjetničke vrijednosti ili kopija izvor-
nika, dakle lažna umjetnost, lažna forma. Izraz kič prvi su put upotrijebili 
münchenski trgovci potkraj 19. stoljeća za brzo izvedena djela po ukusu ma-
lograđanske publike. Nakon toga je posta sinonim za sve što je u književnom 
i umjetničkom stvaranju dopadljivo, što svojom tehničkom dotjeranošću i 
sentimentalnošću, senzacionalnošću i patetičnom tematikom zadovoljava 
nekritičan ukus šire publike, a nema umjetničke vrijednosti. Sklonost prema 
kiču postojala je u rokokou, romantizmu i prvim desetljećima 19. stoljeća 
(belle époque), ali kao sociokulturni fenomen pripada razdoblju potrošačkog 
društva druge polovice 20. i početka 21. stoljeća u kojem se u masovnoj 
izradbi podilazi onom što se smatra popularnim u umjetnosti, književnosti, 
filmu, sportu, politici, glazbi, modi itd. 

Kičerski su proizvodi najčešće rezultat amaterskog rada i različitih 
hobija. Izraz su potrebe prosječnog pojedinca za estetskim stvaralaštvom 
i estetskim okruženjem.31 Najčešće podilaze nerazvijenom ukusu i nekim 
potrebama ljudi koje su na granici vrijednosne i moralne prihvatljivosti, ali 
s jakim emocionalnim nabojem. Pri stvaranju kiča koriste se privlačne boje 
ili melodije koje mogu izazvati uživanje i zadovoljstvo, ali ne i misaoni ili 
duhovni napor. Kič pobuđuje površne i trenutne osjećaje kao što su smijeh 
ili plač prilikom gledanja neke televizijske melodrame. 

Kič je ovdje predstavljen kao pojava koja se ne odnosi samo na umjetnost, 
već se pojavljuje u različitim prikazima. U filmu Orfeu negro kič se očituje 
u tematici karnevala i ponajprije u kostimima koje nose likovi. Samim 
nošenjem raskošnih kostima likovi oponašaju i mijenjaju odraz stvarnosti 
raznolikošću i sanjivošću scenografije koja pomaže u stvaranju efekta 
opijenosti nečim tako stvarnim. Vizualni aspekt parade karnevala kroz 

30	 Županović, M., op. cit., str. 108.
31	 Kič, dostupno na: https://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=31385, (pristupljeno: 15. 

7. 2020.)
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šarenilo, blještavilo, obojane likove koji svoje vanjštine i okoline pretvaraju 
u sanjive i nestvarne kulise romantiziraju i dramatiziraju scene Tema se 
romantizira kako bi se prikazale ili vrlo dramatične ili vrlo romantične scene 
karnevalskim štihom. Kamera je važan sudionik u opisu kiča jer sudjeluje u 
svakom spektaklu mijenjajući kutove snimanja i dajući gledatelju osjećaj da 
se nalazi u paradi karnevala s likovima, a kadrove često iznenada usporava 
ili ubrzava, simulirajući opijenost koja raste u sceni. 

Film je doprinio popularnoj kulturi na više razina. Kako je ona svima 
dostupna i široko rasprostranjena, proširila se preko medija. Film je inspirirao 
mnoge glazbenike i na nove zvukove sambe. Inspirirao je glazbeni album 
Vincea Guaraldija iz 1962. godine naziva Jazz Impressions of Black Orpheus. 
Također je napravljen remake fima 1999. godine redatelja Carlos Dieguesa 
pod nazivom Orfeu (Orfej), s uvodnom pjesmom brazilskog kantautora 
Caetana Velose, iako je sam redatelj rekao da se ne radi o remakeu filma, 
već o adaptaciji knjige Viniciusa de Moraesa. Religijski i kulturno gledano, 
afrička se kultura više promicala u vjerskim zajednicama i u umjetničkim 
društvima (kazališta i kina).

Etnografija candombléa u filmu Barravento
Oluja ili Barravento je film redatelja Glaubera Roche iz 1962. godine koji 

nas uvodi u svijet lokalne zajednice ribara i ljudi koji prakticiraju brazilsku 
religiju candomblé. Snimljen je u crno-bijeloj tehnici čije je vidno polje uskra-
ćeno za kolorističku kvalitetu prikazanog. Dijelom je inspiriran i poznatim 
romanom Grande Sertão: Veredas Joãa Guimarãesa Rose iz 1956. godine koji 
je postao kultna knjiga zbog neortodoksnog prikazivanja jagunçoa i zbog 
tematizacije ruralnog fenomena o pacto com Diabo (sporazum s vragom) 
koji je bio raširen među sertanejoima.32

Osim što film predstavlja razliku između klasnih i društvenih oznaka, 
posebnost je da u filmu nema protagonista i antagonista te se oni sukcesivno 
izmjenjuju slijedeći vlastitu logiku dekonstrukcije. Firmino, mladić koji se 
nakon studija vraća u rodno selo Xaréu koje vrvi praznovjerjem i fatalistički 
opravdava to što bijeli čovjek iskorištava težak rad tih brazilskih ribara, u 
početku se predstavlja kao antagonist koji želi nauditi kolektivu i u sceni 
izdaje kolektiva i rezanja mreža opet ga doživljavamo kao antagonista, no 

32	 Guimarães Rosa, J., 1956, Grande Sertão: Veredas, Editora nova fronteira, Rio de Janeiro, str. 

7 – 512.
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kao protagonista ga doživljavamo u sceni u kojoj O dono u pratnji naoružane 
garde dolazi po svoj ulov. Možemo reći da tu preuzima ulogu borca protiv 
kapitalizma. 

Lik Arua koji se predstavlja kao heroj zajednice i nepotkupljivi tradiciona-
list što se izdaje u sceni pregovora oko podjele dobiti s Mestreom.33 Slično je 
i s dekonstrukcijom etnografije candombléa koji djeluje traumatično za jedne 
(Firmina, Nainu i Cotu), a rehabilitacijski za druge (Arua, Mestre). Rochini 
junaci zrače lucidnošću koja označava ljude koji se bore u svijetu i koji misle 
da taj svijet mogu promijeniti dok je zapadnjačka neuroza okrenuta svijetu 
koji je oblikovan, završen i u kojem se umjetnost bavi samo krhotinama, a 
ne promjenama koje te krhotine mogu izbrisati.34

Likovi su filma osebujni i puni vlastitog interesa te ne prezaju od upotrebe 
nasilja i prevare kako bi ostvarili svoje ciljeve. Jedini je jasni negativac kapital, 
ali je on skriven negdje daleko, kao nekakva metafizička sila koja otupljuje, 
zavađa i ubija ljude.

Likovi također kroz prostor u kojem se radnja odvija i u kojem se likovi 
nalaze simboliziraju opstanak u životu uklapanjem destruiranih ili poništenih 
kulturnih kodova u viziju nacionalnog projekta naznačenu simbolikom 
prostora sertãoa koji zamjenjuje partikularne i potrošene identitete beatoa, 
cangaçoa, ejida, jagunçoa, coiteroa. Tako se nacionalni identitet antropo-
morfizira kao identitet prostora što ide više u prilog tezi o poništavanju nego 
građenju nacionalnog projekta.35 Likovi se bave ribarstvom, tradicionalnim 
plesovima i ritualom candombléa s elementima capoeire.

Redatelj Glauber Rocha upotrebljava glazbu da bi strukturirao sekvence 
te u isto vrijeme komentirao slike koje te sekvence sačinjavaju. Glazba stoga 
unosi nesklad u predstavljanju kodificiranih rituala poput candombléa i 
capoeire. U filmu se također koristi tradicionalna samba, samba de roda, 
capoeira, puxada de rede i scene ceremonije candomblé. Etnografskim 
izvođenjem tradicionalnih plesova Rocha negativno komentira konzervativni 
poredak kroz katastrofične rituale. To se očituje u dvije scene – na početku 
je candomblé ispresijecan kadrovima utapanja ribara, zatim Firminovom 
subverzijom kidanja mreža te u konačnici prizivanjem oluje.36 Kako se 

33	 Rocha, G., 1962, Barravento, Iglu Filmes, Horus Filmes Ltda, Brazil.
34	 Županović, M., op. cit., str. 66.
35	 Županović, M., op. cit., str. 81.
36	 Rocha, G., 1962, Barravento, Iglu Filmes, Horus Filmes Ltda, Brazil.
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događa upravo suprotno od očekivanog izvođenja rituala koji bi ribarima 
trebao donijeti zatišje pred postavljanje mreža, scena implicira kako je 
candomblé uz Firmina suodgovoran za katastrofu. 

Izvođenje capoeire, dvoboj između Arue i Firmina također izdaju 
tradicionalnu formu rituala. Firmino koji pobjeđuje Aruu umjesto što je 
nagrađen i afirmiran unutar kolektiva biva izopćen dok gubitnik Arua biva 
restituiran unatoč porazu. 

Candomblé se razvio među afro-brazilskim zajednicama usred trgovine 
atlantskim robovima od 16. do 19. stoljeća. Nastaje procesom sinkretizma 
između tradicionalne jorubske religije zapadne Afrike i rimokatoličkog oblika 
kršćanstva. Pokret uključuje štovanje božanstava znanih kao orise.37 Često 
se identificiraju kao jorubanski bogovi i rimokatolički sveci. Ne koriste se 
svetim pismom, već usmenom tradicijom. Praktikanti candombléa vjeruju 
u Vrhovnog Stvoritelja zvanog Oludumaré kojeg služe manja božanstva 
koja se nazivaju Orishas. Vjeruje se da svaki vježbač ima vlastiti orisha 
koji kontrolira njegovu sudbinu i djeluje kao zaštitnik. Glazba i ples važni 
su dijelovi ceremonije candombléa jer plesovi omogućuju obožavateljima 
da budu opsjednuti orisama. U ritualima sudionici nude prinose minerale, 
povrće i životinje. 

Candomblé u brazilskom kontekstu jest oblik metanaracije, naracije o 
drugoj naraciji koja nudi legitimaciju zajednici ili društvenom uređenju. 
Afrobrazilci izvode candomblé kao poštivanje i očuvanje korijenske veze 
s izvornom afričkom zajednicom te kao vid jačanja i očuvanja kolektiva. 
Metanarativnost etnografije candombléa dovodi se u pitanje izravnom 
usporedbom krajnjeg rezultata i katastrofe. Candomblé se najviše prakticira u 
Brazilu i u drugim latinoameričkim zemljama kao što su Argentina, Urugvaj, 
Paragvaj i Venezuela, a ima čak dva milijuna sljedbenika.38

Nakon Oluje, koji je zbog specifičnog načina povezivanja odlika ritualnog 
candombléa i ejido radničkog pokreta u brazilskoj provinciji Bahia poprimio 
konotaciju subverzivnog ruralnog manifesta, dolaze idući Rochini filmovi 
poput Bog i vrag u zemlji sunca (Deus e o diabo na terra do sol) iz 1964. 
godine i Zemlja drhti (Terra em transe) iz 1967. godine, a koji tematiziraju 

37	 Orixás, dostupno na: https://www.encyclopedia.com/humanities/encyclopedias-almanacs-

transcripts-and-maps/orixas, (pristupljeno: 18. 7. 2020.)
38	 Contemporary religions in Brazil, dostupno na: https://www.oxfordhandbooks.com/

view/10.1093/oxfordhb/9780199935420.001.0001/oxfordhb-9780199935420-e-50, 

(pristupljeno: 16. 7. 2020.)
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probleme provincijalnog ruralnog koruptivnog aparata i klijentelizma vlasti 
kroz nasilje, misticizam, distopiju i kritiku svih ideologija koje su sustavno 
trovale brazilski sociokulturni krajobraz. Brazil se u očima redatelja gleda 
kao mjesto preživljavanja, traume i nepomirljivih klasnih opozicija kao 
esencijalni utopistički film epohe revolucionarnog filma Latinske Amerike.39 

Kolektivni je identitet Brazila označen prostorom (morem koje je po-
vezano valovima, nebom, ribarima i kulturom) i sudbinom (destino) svih 
onih aktera koji su u njemu ostavili ili će tek ostaviti vlastite živote. U Oluji 
početak i kraj izražavaju metakomunikacijski vizualni sadržaj u kojem 
su more i voda glavne tematike. Koncept utopije i nostalgije označene 
simbolikom mora i prostora sertãoa (neplodna i sušna visoravan u Bahiji, 
daleko od mora) aludira na vodeno proročanstvo ili vodenu utopiju koju 
su po usmenoj predaji prenosili pajesi (šamani naroda Cariri, autohtonog 
stanovništva Bahije) i raširili vjerovanje o vodi koja spava ispod Bateriri 
kamenja u Bahiji koja će u obliku goleme zmije izazvati poplavu golemih 
razmjera koja će kazniti sve one koji su Carire učili robljem i slugama zlih 
gospodara.40 Tradicija utopističke misli i utopijskih komunalnih praksi u 
Brazilu odnosi se na crnačku kulturu nastalu u Bahiji.

U Bahiji je tradicija utopizma vezana uz pobunu sertanejoa pod terminom 
Canudos rat, a njihovi su sljedbenici tražili društvenu i političku revoluciju 
u Brazilu zbog katastrofalne demografske i sociopolitičke krize nastale 
abolicijom robova. Socijalne i egzistencijalne probleme sertanejoa ponajbolje 
oslikava film Suhi životi (Vidas secas) Nelsona Pereire dos Santosa iz 1963. 
godine.41 Ostaje samo slika sertãoa i praznog prostora s kojim je i započeo 
film i koja naglašava utopistički karakter sadržaja i simboliku prostora i 
vremena u kojem su ljudi samo prolazna, geološka prisutnost kao i sve 
druge materije. 

Filmovi su kasnije utjecali na popularnu kulturu brazilske populacije, 
na književnost (roman Raj književnice Judith Mcnaught iz 1991. godine) i 
na glazbu (pjesma Maria Bethânie i Gal Coste Molitva Mãe Menininha). 
Mnogi su akademici prikazivali candomblé u pravom svjetlu kako bi se 
suprotstavili rasističkim i primitivističkim stereotipima o Afro-Brazilcima. 
Predmeti povezani s candombléom danas se ne nalaze samo u muzejima 
posvećenim folkloru i afro-brazilskoj kulturi, već i u kućama poznatih 

39	 Županović, M., op. cit., str. 136.
40	 Županović, M., op. cit., str. 133.
41	 Isto.
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svećenika. Primjerice spavaća soba poznate svećenice Candomblé Mãe 
Menininha do Gantois, smještena unutar njezine Bahia terreiro, 1992. 
godine pretvorena je u spomen-kuću, a 2002. godine formalno priznata 
kao baština iz koje je muzej grada Salvadora uklonio kamenje iz javnog 
prikaza, tvrdeći da prema religijskim propisima takvi predmeti nikad ne 
bi trebali biti vidljivi javnosti.42

Zaključno
Iako tvore samo jedan mali dio u brazilskoj kinematografiji, filmovi 

Orfeu negro i Barravento prikazuju brazilsku svakodnevicu 50-ih i 60-ih 
godina prošlog stoljeća promovirajući brazilsku kulturu kroz narodne običaje 
karnevala i candombléa. 

Oba filma promoviraju crnačku kulturu muškaraca i žena te život u 
malim zajednicama s jedne strane u favelama i s druge strane na obali 
Bahie. Posebna se pozornost poklanja glazbi koja je prisutna čitavo vrijeme 
kao priča kojoj ne trebaju riječi. Mitovi se provlače od grčke tragedije do 
afro-brazilske kulture i folklorno-religijski se običaji prakticiraju od dav-
nina pa do vizualnog medija u filmu. Teme se u filmovima transformiraju 
kroz elemente vode u Oluji koja predstavlja nasilje, ali i ljubav, dok se u 
Crnom Orfeju antičko dionizijsko slavlje u Grka usporedo preoblikuje u 
brazilski karneval. Religija u oba filma iscjeljuje, oslobađa, oprašta i daje 
nadu u bolje odnose. Popularna nas kultura podsjeća da ne zaboravimo 
stare narodne običaje i religije koje mogu ukazati na pravce za budućnost 
koja je promjenjiva.
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Domagoj Tomas

Finkielkraut o sebi 
u pr(a)vom licu

Francuski autor Alain Finkielkraut zrelijoj hrvatskoj čitateljskoj publici 
poznat je kao jedan od rijetkih zapadnoeuropskih intelektualaca koji u 
trenutcima raspada Jugoslavije ranih 90-ih nije bespogovorno zagovarao 
njezin opstanak, pa čak i pod cijenu pretvaranja u velikosrpsku satrapiju, 
već je pokazivao razumijevanje za stvaranje hrvatske nacionalne države te 
tadašnje patnje i stradanja hrvatskog naroda. Mnogima su također poznati 
i njegovi stavovi o Bosni i Hercegovini kao još jednoj žrtvi agresije iz istog 
smjera, ali i kritički intonirani pogledi na hrvatsku ulogu u ratnim zbivanjima 
90-ih u Bosni i Hercegovini. U intelektualnim je krugovima Finkielkraut 
poznat i kao pokretač časopisa Le Messager européen koji je u godinama 
pred pad komunizma u Europi pretendirao postati mostom dijaloga izme-
đu intelektualaca s europskog Zapada i Istoka. Duh toga časopisa baštini 
hrvatski Europski glasnik koji i danas redovito godišnje izlazi. 

Za razliku od aktivističkih i esejističkih doprinosa iz 90-ih, Finkielkraut 
ovaj put u hrvatskom prijevodu nastupa u prvom licu, nudeći svojevrsni 
kolaž intelektualnih autorefleksija. Polažući tako račune, čitatelju omogućuje 
uvid u genezu svojih razmišljanja i stavova izrečenih kroz dugogodišnji javni 
angažman. U svakom slučaju Finkielkrautov odabir slobodne forme, na 
razmeđu intelektualne autobiografije i memoarskih zapisa, pomalo podsjeća 
na argentinskog književnika i intelektualca Ernesta Sabata koji je također 
u svojim sedamdesetim godinama života čitateljima ponudio vrsno djelo 
sličnog karaktera naslova Prije kraja.

Finkielkraut je svoje djelo U prvom licu (Litteris, Zagreb, 2020.) posvetio 
Milanu Kunderi, češkom (i francuskom) proznom majstoru te književnoj 
ikoni srednjoeuropskog otpora komunističkoj tiraniji. Započinjući prvo 
poglavlje, objašnjava vlastiti 68-aški zanos, ali i naknadno preispitivanje 
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marksističko-freudistički oblikovanih pogleda na svijet, čiji je bio baštinik. 
Prijateljski odnos s Pascalom Brucknerom te njihovo zajedničko djelo Novi 
ljubavni nered teme su na kojima Finkielkraut nastavlja graditi svoje auto-
refleksije. Novi ljubavni nered zapravo je jedno od inicijalnih djela kojima 
su započeta preispitivanja pogubnosti posljedica liberalizacije seksualnog 
tržišta koja je na Zapadu kulminirala događajima iz ‘68. Ti su Finkielkrautovi i 
Brucknerovi pogledi vrlo vjerojatno doprinijeli oblikovanju nekih popularnih 
djela suvremenih francuskih književnih ekscentrika i proročko-distopijskih 
romanopisaca s kraja 20. i početka 21. st., Michela Houellebecqa i Frederica 
Beigbedera.

Finkielkraut ističe svoje židovsko podrijetlo kao važan segment vla-
stitog identiteta, zaokruženog nešto širom europskom judeokršćanskom 
tradicijom. Izgradnja Finkielkrautove osobnosti prožeta je i logorskim 
iskustvom Auschwitza, kroz koje su u vrijeme Holokausta prošli njegovi 
roditelji. Finkielkrautov je duhovno-intelektualni profil također izgrađen 
kroz recepciju Charlesa Péguya čiji je esej Novac nedavno objavljen u hr-
vatskom prijevodu. U tom eseju Péguy progovara o posljedicama reforme 
obrazovanja i radikalne promjene paradigme u francuskom obrazovnom 
sustavu početkom 20. st., objašnjavajući da je tim činom odbačena vi-
šestoljetna, provjereno kvalitetna klasična tradicija obrazovanja, koja je 
preživjela i Francusku revoluciju, što je već u prvim desetljećima 20. st. 
dovelo do pogubnih posljedica. Osim toga, citirajući Péguya, Finkielkraut 
argumentirano osporava tezu francuskog kolege Bernard-Henrija Lévyja 
koji je Péguya strpao među protonaciste, pristupivši mu selektivno te krajnje 
pojednostavljujući njegovu misao.

Posebno je zanimljivo iz današnje perspektive Finkielkrautovo iskre-
no prijateljstvo s Michelom Foucaultom čiji je bio intimus neko vrijeme. 
Finkielkrauta je također, kao što je vidljivo iz same posvete, snažno obilježio 
susret s Kunderom iz kojeg je naučio da hermetizam ne jamči nužno inte-
lektualnu nadmoć, s obzirom na to da je Kundera svojom jednostavnošću 
izražavanja spajao jasnoću i dubinu. Finkielkraut uočava i iskorijenjenost 
zapadnjaka u vlastitim europskim dvorištima, što ranije nagovještava i 
francuska filozofkinja Simone Weil. Ta se dvorišta naime na nekim mjestima 
polagano pretvaraju u šerijatske oaze, a Finkielkraut se otvoreno suprotstavlja 
islamističkom fanatizmu ne popuštajući ni pred egalitarističkim nihilizmom 
kao alternativom koju nudi dobar dio europske društvene elite. Finkielkraut 
sve u svemu uočava moderni paradoks idealizacije globalističke nomadske 
iskorijenjenosti koja se tradicionalno pripisivala Židovima, najčešće s ne-
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gativnim predznakom, dok je pak današnja židovska politička paradigma 
zasnovana upravo na obrnutom procesu ustrajavanja na (re)teritorijalizaciji 
i povratku Mjestu.

Finkielkrautovo argumentirano zazivanje rješenja dviju država kod 
izraelsko-palestinskog pitanja suprotstavlja ga Hamasovim panislamistič-
kim koncepcijama, koje podrazumijevaju neupitnost arapskog prava na 
palestinsku zemlju, ali i izraelskim aneksionističkim težnjama, koje polaze 
od uporišta međunarodnog prava na isti teritorij, bez obzira na međusobnu 
izraelsko-palestinsku netrpeljivost. Stoga bi, s obzirom na ranije iznesene 
stavove, zanimljivo bilo čuti što Finkielkraut danas misli o unutarnjem 
uređenju BiH, odnosno mogućem razdruživanju bošnjačko-hrvatske 
Federacije BiH na dvije etnoteritorijalne jedinice. Taj se model naime s 
hrvatske strane često nudi kao moguće efikasno rješenje za održiv suživot 
i relaksaciju naelektriziranih bošnjačko-hrvatskih odnosa te dugoročnu 
stabilnost i održivost tronacionalne države BiH, uz neutralizaciju bošnjačkog 
političkog hegemonizma prema malobrojnijim Hrvatima unutar postoje-
ćeg entitetskog okvira Federacije BiH. Finkielkrautovi su raniji stavovi o 
unutarnjem uređenju BiH u svakom slučaju zasigurno oblikovani i pod 
dojmom velike tragedije bošnjačkog naroda prilikom opsade Sarajeva te 
genocida u Srebrenici, ali i raširene bošnjačke propagande o dvostrukoj 
(srpsko-hrvatskoj) agresiji na BiH.

U posljednjim trima poglavljima Finkielkraut uglavnom propituje vlastiti 
odnos prema Heideggerovoj filozofiji, analizirajući pritom različite fenomene, 
poput odnosa između modernog čovjeka i (duha) tehnike, genija jezika i 
jezičnog kodificiranja u okolnostima pokušaja njegove rodne ideologizacije 
te masovnog turizma i njegova utjecaja na prirodu i kulturu. Kao jednu 
od pogubnih posljedica te pojave uočava preplavljenost srednjoeuropskih 
urbanih bisera zaglušujućim akustičkim vandalizmom međunarodnih ga-
lamdžija željnih instant-provoda i vikend-zabave. Neizbježan je, naravno, 
i Finkielkrautov osvrt na Heideggerove simpatije prema nacizmu.

Finkielkraut na više mjesta naglašava da kao svoju domovinu vidi ju-
deokršćansku Europu, oblikovanu i profiliranu od kasnoantičkog preko 
ranonovovjekovnog razdoblja, unatoč antisemitskom žaru koji se rasplam-
sao kroz aferu Dreyfus u modernom razdoblju te buknuo u strašan požar 
Holokausta koji je harao Europom u godinama Drugog svjetskog rata. Svoju 
pripadnost tom identitetskom prostoru dodatno je osvijestio posredovanjem 
srednjoeuropske disidentske misli u vrijeme željezne zavjese koja je pre-
krivala taj prostor između Baltika i Jadrana. Nakon objave Kunderina eseja 
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Kidnapirani Zapad iz 1983. judeokršćanska Europa u Finkielkrautovoj misli 
naime označava zajedničku baštinu koja se ne temelji na postnacionalnoj 
utopiji, već na kulturnoj heterogenosti i nacionalnom pluralizmu.

Finkielkrautov publicistički autoportret intelektualnog razvoja i ideo-
loških transformacija ostat će naposljetku trajno svjedočanstvo budućim 
generacijama zainteresiranim za subjektivan, ali zaokružen i (samo)kritičan 
uvid u duhovno-intelektualno stanje europskog Zapada u drugoj polovici 
20. i na početku 21. stoljeća.
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Granica i blaženstvo

Što je granica? – pitanje prije pitanja
Pitanje koje počinje sa „što je“, nakon čega slijedi ono o čijem se štostvu 

pitamo, u stvarnosti je pitanje koje si filozofija ne bi smjela dopuštati. U 
najmanju ruku valja pitanje opravdati jer filozofija se o štostvima pita na 
jedinstven način. Ono što-nešto-jest nije pretpostavljeno u filozofijskom 
razmatranju, nego se tek kroz to isto razmatranje izgrađuje štostvo onog 
o čemu se pitamo. Kada se i pitamo o tome što nešto jest, kada se pitamo 
o biti toga, pretpostavljamo neznanje predmeta pitanja – odatle potreba 
KROZ pitanje izgraditi ono što se inače pitanjem podrazumijeva. Zato, 
kada nam pred očima lebdi pitanje „što je granica?“, to pitanje zorimo 
filozofijskim zorom. Taj se zor neće iscrpljivati udžbeničkim, pravnim, 
kulturnim i ostalim sličnim i različnim „definicijama“, koje ionako ne bi 
mogle narisati bitak tog predmeta zora (općenito – bića), već će pribjeći 
onom što prethodi svim takvim postavkama – pribjeći će umu čije svjetlo 
raskriva istinu tog skrivanja koje prethodi pokušaju njegova otkrivanja. 
Rečeno nepretencioznom uporabom jezika, ali još uvijek filozofijskom 
(jer to dvoje nisu istovjetni), princip koji smatram vrijednim praćenja 
jest taj da se samostalno upravljamo spoznaji što je više moguće. Bojim 
se pomisliti kolika bi bila nemoć ljudskog uma kada bismo, odmah što 
smo izgovorili pitanje, bježali van sebe kako bismo našli odgovor. Ipak to 
ne znači da okretom prema sebi i izgrađivanjem onog o čemu se pitamo 
kroz samo pitanje na neki način izdajemo tzv. „objektivnost“ ili zalazimo u 
anegdotalne priče o tome što za nas nešto znači. Svima nam je dano svjetlo 
uma kojim razlučujemo istinu od laži, a na pojedincima je iznaći ispravan 
način usmjerenja i ojačanja tog svjetla. Ako tim putem dođemo do jedne od 
prethodno odbačenih „definicija“ onog o čemu se pitamo, bolje za sve jer 
smo izbjegli prihvaćanje nečeg što ne razumijemo. Ono što ne razumijemo, 
ne možemo ni opisati, a kamoli vrijednosno suditi o tome pa krenimo s 
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priznanjem da ne znamo što je granica, i time ju nećemo pretpostavljati. 
Ako nešto i uzmemo kao granicu, primjerice kako se ona pojavljuje, to 
ćemo opet činiti cum grano salis i čisto radi potrebe početka, makar ju i 
odbacili kasnije. Oslanjajući se na čovjeku svojstvenu sposobnost spoznaje, 
pažljivim ćemo koračanjem postaviti pitanje koje će ujedno pokušati biti 
sveobuhvatno i, koliko je moguće, bez predrasuda i pretpostavki do kojih 
nismo sami došli i koje nismo prihvatili kao smislene – odnosno o kojima 
nismo sudili, a sud dajemo tek o stvarima koje smo spoznali. Iz neznanja 
se rodilo znanje pa iz neznanja i krećemo na put s pitanjem: „Granica?“

Granica?
Priznali smo vlastito neznanje i oslobodili se potencijalno nesigurnih 

temelja na kojima bismo inače započeli svoj put. Sada se nalazimo u poletu 
koji je dobro poznat filozofima, a karakterizira ga nesigurnost. Bez čvrstih 
temelja, makar oni bili ultimativno krivi, teško ćemo se pomaknuti u spoznaji. 
Ta sigurnost dolazi s vježbom za koju sada nemamo vremena, ali nam 
sigurnost nekako treba. Postoji izlaz iz ove nesigurnosti koja se zapravo 
očituje kao sloboda od svega što bi nas inače sputavalo u spoznavanju. 
Nesloboda nam ipak treba – let nije ugodan ako ne možemo poletjeti od 
nekud i ako se ne možemo orijentirati o neko tlo s kojeg smo poletjeli. 
Mogli bismo učiniti što smo naumili i prije – uzeti nešto kao granicu, ali 
oprezno, sa spremnošću da ju uvijek odbacimo ako nam ne bude koristila. 
Sve ostalo što smo rekli neka i dalje stoji, a kad već uzimamo za nekakav 
početak ono u što nemamo povjerenje, ali u sebe imamo, pretpostavimo 
još i sljedeće: da ono pod čime uzimamo granicu jest privid iza kojeg treba 
otkriti istinu. Naime, takvim smo već i nazvali sve ostale definicije granice 
kada smo im porekli mogućnost spoznaje bitka tog bića. 

Privid je privid onog što se priviđa, nečeg čega nema u predmetu koji se 
priviđa, ali mu ipak pripada na svojstven način. Tako je primjerice privid da 
mjesec sam od sebe svijetli, ali taj privid ima utemeljenje u tome što mjesec 
doista na neki način svijetli, samo što uzrok toga nije on sam (za razliku od 
zvijezda, u ovom slučaju Sunca). U ovom se primjeru također vidi da privid 
nije nekakva laž ili obmana, nego samo skrivanje istine. Privid čak može 
biti u potpunosti točan, ali biti privid utoliko što tvrdi da je on cijela istina 
i da istinu bića iscrpljuje u sebi – to je slučaj sa spomenutim definicijama 
granice, a taj njihov nedostatak proizlazi iz različitog pristupa predmetu. 
Uzdavši se u sebe i svoje sposobnosti, a ujedno uzevši privid kao temelj 
dubljeg pronicanja u samu stvar, možemo doći do istine privida, istine koja 
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je uopće i omogućila taj privid na način na koji nam se priviđa. Specifični 
prividi vezani uz granice trebali bi pojasniti dijelom što ona jest, makar se 
i samo negativno postavili prema samom prividu – jer time ćemo barem 
shvatiti što granica NIJE. 

Prvo što mi umu dolazi pri pomisli na granicu jest odricanje nečeg 
nečemu. Primjer: lakat je granica između nadlaktice i podlaktice, a objema 
se odriče pravo da u sebi sadrži drugu dok god ta granica stoji. Čak je svako 
imenovanje predmeta jedna vrsta ograničenja, diferencijacije, odricanja... 
Čim sam pomislio na to kako ću pročitati knjigu koja stoji preda mnom, 
ja sam ju pojmovno ograničio (pretpostavljam neku knjigu kao knjigu, i 
ne samo to, već i specifičnu knjigu u svim svojim specifičnostima), ali i 
predmetno – ta specifična knjiga koja se kao takva razlikuje od drugih knjiga 
i drugih stvari na mom stolu, čak i od drugih kopija iste knjige. Granica 
drži predmete odvojenima, a samo mišljenje predmeta ujedno je i mišljenje 
granica predmeta, i to granica koje proizlaze iz predmeta samog! Nije granica 
neka izvanjska prisila i vršenje nasilnog odvajanja među predmetima (da i ne 
ulazimo u to da granica može biti samopostavljena, pogotovo kod ljudskog 
djelovanja – i to čim odlučimo da nešto nećemo učiniti), nego je granica 
zapravo spoznaja predmeta kakav jest! Privid granice možda bi stao na tom 
negativnom momentu, ali zato bi on bio privid! Jer ograničavanje je ujedno 
i određivanje, ono je ujedno i priznavanja predmeta u onom što on jest. 
Knjiga je ograničena time što jest – a misliti pojam knjige je priznavanje 
nje u tim istim granicama. 

No granicu ne možemo spoznati ako ju nismo prekoračili, ja ne mogu 
pojmiti granicu nečega ako ne pojmim nešto onkraj te granice, ali nešto što 
je meni dostupno i prisutno – odnosno prekoračena granica. Primjerice 
kada bi sve bile knjige, pojam knjige bio bi bezgraničan. S obzirom na to da 
postoji i nešto drugo od knjige, poput stola, prozora ili kreveta, i s obzirom 
na to da su mi svi ti predmeti dostupni i prisutni, ja sam već prekoračio 
granice knjige prije samog postavljanja granica.

Dosad je bilo govora samo o jednostranom postavljanju granica i ono je 
zasigurno korisno (u svojim granicama), ali ono nije jedini način postavljanja 
i održavanja granica. Štoviše, postoji jedno za filozofiju važnije postavljanje 
granica ako se filozofija uzme kao put kojim se ostvaruje ljudsko dobro kroz 
spoznaju, put kojim se ostvaruje blažen život. Takav se život mora ispitati isto 
spram spoznaje granica kakvu smo ju sada opisali, ali će uspostava granica 
među ljudima biti mnogo složenija nego uspostava granica imenovanjem i 
poimanjem jer sada, kao za ples, za granicu treba dvoje.
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Granica kao ples
Spoznaji blaženog života nikako se ne može poreći i spoznaja granica 

čovjeka, odnosno to je isto – spoznaja što čovjek jest. Da je tome tako, nije 
potrebno previše uvjeravanja, osim da se možda precizno postavi i provede 
to ispitivanje čovjekova štostva. I u širokoj uporabi, barem od Grka koji su 
pred Delfe stavili podsjetnik na spoznaju samog sebe, nalazimo fraze poput 
„on/ona se traži“ ili „u tome se pronašao“ koje upućuju na tu univerzalnu 
potrebu za „pronalaskom sebe“. Ono sigurno uključuje spoznaju sebe kao 
pojedinca u svim svojim specifičnostima, jednako koliko uključuje spoznaju 
čovjeka kao spoznaju čovječanstva. Zašto čovječanstva? Jer je ta granica, to 
štostvo pojedinčevo zapravo ples s cijelim svijetom. Jer se spoznajom sebe 
odvajamo od drugih i ograničavamo u svojoj posebnosti, ali na određen 
način. Čovjek samom sebi pristupa kao što smo mi pokušali pristupiti ovom 
pitanju – osim što postoji kao neki apstraktni ja lišen svih odredbi, a u sebi 
sadrži sve mogućnosti, on se tek ostvaruje i diferencira u djelovanju, kao što 
se štostvo kao predmet pitanja u filozofiji ostvaruje kroz samo ispitivanje. I 
dok za ograničavanje, tj. spoznavanje knjige i stola nije potrebno da knjiga 
ili stol plešu s granicama koje dijele jedno od drugog, za čovjeka, koji je tek 
u djelovanju spoznaje, potrebno je da stupa u ples s drugima koji to isto 
čine – ukratko, čovjeku je potreban još jedan čovjek kako bi sebi stvorio 
granice, odnosno odredio se kao čovjek i spoznao svoju određenost. Čovjek 
se tek ostvaruje kao čovjek u dijalogu, u odnosu, u granici. Čovjek koji od 
toga bježi zapravo bježi od svoje čovječnosti i ne može se nadati spoznaji 
štostva čovjeka.

Ulazimo dakle u odnos i korigiramo granice, ja i ti, svatko i prema sebi i 
prema drugom. Ali nikako ne zaboravljamo na to nebo mogućnosti koje smo 
već jednom i okusili kada smo odbacili sve definicije granica na početku. To 
je isto nebo nad nama kao ljudima pa se pitamo zašto nam je potrebna druga 
osoba da bismo spoznali sebe iliti svoje granice? Pojavljuje se nešto što smo 
propustili primijetiti dok smo pričali o granicama predmeta, pojavljuje se 
ono suprotno ograničavanju, pojavljuje se ono neograničeno, ono zajedničko. 
Specifična se knjiga uistinu ograničava od knjiga drugačijeg sadržaja, ali 
i kopija same sebe, no to ograničavanje nije čvrsto kao što nam se može 
priviđati. Postoji jedna zajednička točka, a to je da su knjige, uz sve svoje 
granice, knjige. Ljudi su, uz sve svoje granice, ljudi. I to nije samo zajednička 
točka, to je cijelo more zajedničkih točaka. More ispod zvjezdanog neba 
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mogućnosti. Ali granica između neba i mora gubi se u obojici. Zašto nam 
je potreban drugi za spoznaju sebe? Jer u odnosu „drugi“ nije apsolutno 
„drugi“ – on čuva ono što je oboma zajedničko. 

Što je to zajedničko? 1) To da se oboje „događamo“ u djelovanju i 2) da 
su nam mogućnosti goleme poput zvjezdanog neba nad nama. Ali time što 
moramo djelovati kako bismo se dogodili nailazimo na proturječje – iako u 
sebi sadržimo sve mogućnosti, ostvarujemo ih tek spram drugih. I to drugih 
koji dijele te zajedničke točke s nama, drugih koji nam, da bismo se ostvarili, 
moraju dati određeno dopuštenje, priznanje, koji nas moraju vidjeti isto 
kao što i mi vidimo sebe KAKO bismo uopće sebe potvrdili. Mogućnosti su 
kod nas, ali je ostvarenje mogućnosti kod drugih. Dakako, ja mogu živjeti 
u samoći, na planini i izbjegavati ljude, ali time neću spoznati onaj aspekt 
čovječnosti koji je možda najvažniji čovjeku, a koji se samo može ostvariti 
u slobodnom odnosu prema drugim ljudima – prijateljstvo i ljubav. 

Samodostatnost
Neke od starih grčkih filozofijskih škola govorile su o mudracu, idealu 

čovjeka koji živi i spoznaje blažen život. I taj je mudrac u većini slučajeva, 
ako ne i u svim, bio opisan kao samodostatan. Dovoljan samom sebi. Dakako, 
to je imalo mnogo šire etičke implikacije nego u ovom našem primjeru, 
ali pitanje i dalje stoji – je li uopće moguće biti samodostatan ako nam je, 
da bismo uopće spoznali dubinu onog što jesmo, potrebna druga osoba?

Uviđam kako bi se na ovom mjestu mogli zapitati zašto uopće biti sa-
modostatan? Hajdemo se spoznati, uđimo u odnos, život je lijep! Pogotovo 
uzevši u obzir da smo već ranije spoznali kako ograničenje nije ništa loše, 
ono je zapravo spoznaja, što je odlična stvar u svim pogledima. Prijateljstvo 
i ljubav su također divni odnosi koje rijetko tko izbjegava i zaista se čini 
neumjesnim uvoditi ovdje samodostatnost kao nekakav ideal. Čak se na prvi 
pogled čini kao da su Grci malo zastranili u tom pogledu kada su je postavili 
kao odliku mudraca ako su je takvom uopće mislili. I svi bi ti prigovori doista 
stajali kada ih ne bi porazio uvid do kojeg smo došli, naime da je spoznaja 
čovjeka kao čovjeka velikim dijelom ograničena drugim čovjekom koji toj 
spoznaji tek ima dati važenje. U tome leži problem – u spoznaji svega naše 
umsko svjetlo može odagnati najtamniju noć, ali nam je u spoznaji sebe 
potrebna „milost” još jednog čovjeka koji će nam omogućiti to osvjetljenje. 
Iz toga slijedi da ne mogu biti hrabar samo za sebe, ja moram biti hrabar u 
djelu i moraju me drugi priznati kao hrabra. Ja mogu spoznati hrabrost, ali 
ne sebe kao hrabrog ako mi to drugi odriču. Jedino mjesto u kojem mi um 
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nije dovoljan za spoznaju je kada susretne drugi um. To je izvor prijateljstva 
i ljubavi kao i izvor mnogih patnji. Kada su nam umovi usklađeni, kada nas 
drugi spoznaje kao što mi sami sebe spoznajemo, nema zlog plesa granica, 
ima samo prijateljstva i ljubavi, ugode. Toga nema kada nas drugi spoznaje 
drugačije, slijedi đavolji ples. Pakao su drugi ljudi, oni koji svojim strogim 
pogledom miču tuđe granice. Ali nisu to zli ljudi, to su ljudi naprosto jer 
ljudi imaju mogućnost postavljanja i micanja granica. Iz toga i izlazi privid 
da je granica nešto negativno i izvanjski postavljeno – u ovom slučaju jest, 
povrijeđena je naša čovječna moć ograničavanja tuđom, jednakom moći i 
time se nama kao ljudima nešto poreklo. Malo je reći da je neugodno živjeti 
pod pogledom drugog koji te ne razumije. Da bi čovjek shvatio da ga drugi 
ne razumije, prvo mora razumjeti sebe kao preduvjet blaženom životu. 
Zadnja prepreka na tom putu jesu drugi ljudi čija nam je samo potvrda 
dovoljna za sreću, ali je ona varljiva i dolazi uvijek, čak i kod ljudi s kojima 
opstoji prijateljstvo i ljubav. Tako ključna stvar za spoznaju i blaženstvo, a 
kao da je u potpunosti u tuđoj vlasti... Možda je i to privid. Treba ispitati 
pa ponavljam: je li moguće biti samodostatan ako nam je, da bismo uopće 
spoznali dubinu onog što jesmo, potrebna druga osoba?

Pitanje dijelom sliči na ono trenutno aktualno koje se pita o mogućnosti 
razumijevanja nečeg što nismo iskusili. Primjerice može li muškarac biti 
feminist i/ili ujedno u potpunosti razumjeti feminizam, a u našem slučaju 
može li čovjek razumjeti prijateljstvo i ljubav (a time i čovječnost) te ujedno 
ostati samodostatan, odnosno ne ući u te odnose. Čini mi se da nekakva 
sličnost među pitanjima postoji, ali i bitna razlika. Pitanja se tiču razumije-
vanja pojmova, a s obzirom na to da nam je umsko svjetlo spoznaje svima 
dostupno ako ga pravilno rabimo, ne postoji prepreka razumijevanju ičega 
od navedenog, nije li tako? Zapravo je vrlo lijepa spoznaja da, unatoč svim 
razlikama, postoji mogućnost razumijevanja drugog, kakav god on bio i 
kakva god situacija bila posrijedi. Stoga i možemo pričati o prijateljstvu i 
ljubavi kao dubinskim razumijevanjem drugoga kao drugoga i priznavanjem 
njega u njegovoj vlastitosti! Kada bi to bilo nemoguće, onda bi samo prevla-
davalo nerazumijevanje i urušio bi se korpus znanja i ljudski odnosi. Naš je 
problem malo manji od toga s obzirom na to da se čini kako je razumijevanje 
drugih ipak moguće, samo je sigurnost pribavljanja razumijevanja ona 
koja nam stvara neugode. Nažalost, spoznaja prijateljstva i ljubavi nije isto 
što i razumijevanje, a isto bi se dalo reći i za feminizam. U sferi se čovjeka 
spoznaja, kao što smo i na početku rekli o granicama čovjeka, ostvaruje 
dijelom u dijalogu, u odnosu, u djelovanju kao izgradnji čovjeka. Dok je za 
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većinu drugih stvari ta nepotpuna spoznaja dostatna (primjerice u politici), 
kod čovjeka kao čovjeka taj „ostatak” čini upravo neizostavan dio čovječnosti 
da ga se ne smije zanemariti – ne smije se zanemariti ostvarenje prijateljstva 
i ljubavi, a još manje misliti da je njihova pojmovna spoznaja adekvatna 
zamjena za jedno ili drugo.

Epilog
Dolazimo do granica, a time i spoznaje čovjeka. Prijateljstvo i ljubav jesu 

granice preko kojih ne možemo prekoračiti. Naravno, spoznajom da su to 
granice već uviđamo nešto drugo od njih, ali ih u praktičkom pogledu ne 
možemo izbjeći. Čovjek je ipak dijelom u spoznaji sebe, odnosno granica 
onoga što ga čini čovjekom obilježen time da će u toj spoznaji biti nesiguran, 
i možda jedino u toj spoznaji tražiti pomoć drugoga. Ali nije sve toliko tamno 
kao što se čini. Ovim što smo sada uvidjeli, ono zajedničko u ljudima, ta 
sloboda u nebu mogućnosti – to sve mogu i, rekao bih, moraju biti putokazi 
k jednom novom prijateljstvu i novoj ljubavi. U nju ne možemo ući sami, to 
je jasno. To su sve odnosi mogući samo s drugim, ali bismo ih zajedničkim 
radom mogli učiniti ugodnima i ljepšima no što su sada, ako je to uopće 
moguće. Spoznajmo da pravo prijateljstvo i ljubav nisu okarakterizirani 
podčinjavanjem, podvrgavanjem i manipuliranjem tuđe volje. To su oznake 
ropstva i odnosa roba i gospodara. Vrlina onog duboko čovječnog što se 
naziva prijateljstvom jest slobodan odnos i prijateljstvo se samo može pojaviti 
među slobodnim i dobrim ljudima, odnos međusobnog poštovanja koje može 
niknuti samo iz dubine čistog srca. Takvi odnosi nadalje već u sebi nose toliku 
moć, a zaista je malo tražiti da se zajedničkim radom uputimo k novom 
prijateljstvu i ljubavi kakav priliči ostvarenju čovjekove biti i razumijevanju 
drugog na onaj način na koji drugi razumije sebe. I ne samo to, nego i pomoć 
drugom da to postigne nalazi se već i sada kod nas. Sreća nam je uvijek bila 
nadohvat ruke, a ovo je tek jedan od mnogih pokušaja da čovjek posegne 
za onim što želi, može i zaslužuje imati. Ali u tom istom duhu, a i u duhu 
cijele filozofije, ovaj pokušaj ogleda nije nagovor. On nije prisila i on nije 
zamjena za vlastiti umni rad. To nikad nije ni htio biti, a i da je htio, ne bi 
mogao biti. To je i ljepota i tuga filozofije da, iako se možda otkrije koji put, 
nema načina da se tim putem hoda umjesto ikoga, a to upravo proizlazi iz 
te čovječje slobode – i opet najveći dar donosi najveću tugu. 
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Drugi! Priznajem te kakav jesi, slobodan u svojim samopostavljenim 
granicama! Ako želiš posegnuti u sigurnost blaženstva, probaj pratiti ovaj 
put, a ja ću stajati kao svjetionik u noći i pokazivati na zvijezde nadohvat 
naših ruku.
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Hibrid naš svagdašnji
(jezična politika i 

ideologija iz pozadine 
inflatornog etiketiranja 

svega terminom hibridno)

Zid je mrtav, živeli zidovi! glasoviti je naslov zbornika u uredničkoj 
realizaciji Ivana Čolovića za kojeg nećemo pogriješiti ako ga tituliramo 
kao jedinog istinskog celebrityja i superstara etnoantropologije, čija slava, 
autoritet i rezonancija u današnjim getoiziranim (ne)odnosima bivših jugo-
slavenskih republika još uvijek nadživljava raspad SFRJ te ostaje cirkulirati 
u tzv. Jugosferi kao važan autor svim novonastalim postjugoslavenskim 
državicama jer relevancijom svog opusa uspijeva nadvisiti njihove među-
sobne animozitete.

Naravno, Čolovićev se naslov iz 2009. godine – dosjetljiva parafraza još 
slavnije obznane „le roi est mort, vive le roi!“ – odnosio na rekapitulaciju 
povijesnih procesa uzrokovanih padom Berlinskog zida 1989. godine radi 
odmjeravanja razvojnog lûka i posljedica u postsocijalističkim društvima 
od „nekritičke“ euforije i „revolucionarnog“ zanosa u prvim trenucima te 
krucijalne 1989. godine, pa do depresivne bilance nakon proteklih deset-
ljeća hrvanja s tranzicijskim realitetom na vjetrometinama novostečenih 
„sloboda“. Vickasta, ironična poanta iz Čolovićeva naslova, dakako, jasna je: 
rušenjem Berlinskog zida kao izrazito zornog i prilično afektivnog simbola 
totalitarne represije kako bi se „konačno“ otvorio put sveopćoj liberalizaciji i 
demokratizaciji istočnoeuropskih država, kao i temeljnim ljudskim pravima 
i slobodama za društva iz tzv. komunističkog lagera otpočet je velebni 
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transformacijski proces koji je ujedno rezultirao i brojnim drugim, pa i nekim 
novim opresijama, ugrozama, neslobodama i – zidovima. Čolovićev zbornik 
primarno je usredotočen na svojedobnu središnju traumu postsocijalizma 
u ovoj regiji, odnosno na raspad „socijalističkog federativnog saveza jugo-
slavenskih naroda i narodnosti“ na etnocentrična plemena, na radikalnu 
fundamentalizaciju isključivih, nacionalističkih identiteta te na podizanje 
zidova, odnosno granica, raznovrsnih mehanizama kontrole i nadzora te 
raznih drugih prepreka, fizičkih i simboličkih, vidljivih i nevidljivih, političkih 
i kulturalnih, administrativnih i diskurzivnih, među postjugoslavenskim 
etnosima radi međusobnog razdvajanja i razlikovanja te radi unutarnje 
homogenizacije do stupnja „čistog“, monolitnog nacionalističkog identiteta. 

Danas bi neko novo, dopunjeno izdanje Čolovićeva zbornika, trideset i 
nešto godina nakon pada Berlinskog zida, zaključilo kako više nema bipolar-
ne podjele svijeta na slobodni svijet i „arhipelag gulag“ tzv. komunističkog 
lagera duž rezolutno povučene granice pod slavnim Churchillovim nazivom 
željezna zavjesa, ali još uvijek nema ni ujedinjenog svijeta pod kapom glo-
balizacije, kao ni ujedinjene Europe pod kapom tzv. europskih integracija, 
nego smo sada iz rudimentarne, pa čak i statične bipolarne konfrontacije 
bačeni u dinamično kolo raznovrsnih podjela i segregacijskih zidova.

Kao prvo, to bi najrecentnije, dopunjeno izdanje Čolovićeva zborni-
ka danas zasigurno detektiralo niz novih kategorija zidova pored onih 
nacionalističkih, prije svega u podjednako značajnom omjeru ukazujući 
i na novonastale klasne zidove među sve raslojenijim dijelovima društva 
uslijed produbljivanih socijalnih jazova, kako lokalnom (post)tranzicijskom 
ekonomijom, tako i devastacijskim djelovanjem neoliberalnog kapitalizma u 
globalističkom totalitetu. Možda se ne bi propustilo ni obaviti retrospektivu 
neokolonijalnog patronatstva preko zidova tzv. eurointegracijske politike 
prema zemljama „nečlanicama“ i zemljama „pristupnicama“ Europskoj Uniji 
(a što je zapravo u međuvremenu obavila autorica Danijela Majstorović 
u studiji Diskursi periferije), dok bi analiza tekuće (ne)ravnoteže odnosa 
europskih središta moći prema postjugoslavenskim i ostalim europskim 
„provincijama“, indikativno predstavljanih akronimom PIGS, pokazala koji 
sve vidljivi i nevidljivi zidovi nastavljaju (p)održavati univerzalnu, očito nikad 
poništivu hijerarhiju centra i periferije (a što je zapravo u međuvremenu 
obavio primjerice Rastko Močnik u Spisima o suvremenom kapitalizmu, 
analizirajući negativnu petlju (kapitalističke) „modernizacije“ tzv. perifer-
nih zona). 



237

igor gajin - hibrid naš svagdašnji (jezična politika i ideologija iz pozadine 
inflatornog etiketiranja svega terminom hibridno)

Povrh internih zidova u samoj Europskoj Uniji, Močnikova negativna 
petlja još je potpuniju procesualnost demonstrirala u recentnoj, još uvijek 
neokončanoj povijesti sukoba između kapitalističkog zapada i islamističkog 
istoka, između dviju hemisfera globalnog sela, pa kada danas kažemo „Zid je 
mrtav, živeli zidovi!“, onda nam je prva asocijacija ona koja pretječe sve gore 
navedene globalne i lokalne, nacionalističke i kapitalističke, postsocijalističke 
i „neoliberalne“, mikroregionalne i makroplanske zidove, granice i prepreke, 
u povijesnom rasponu od Berlinskog zida do Trumpova zida prema Meksiku, 
dakako, sustav zidova razvijenog Zapada prema migrantskim valovima kao 
jasnog dokaza o granicama i iluzijama globalizacijskih sloboda u smislu da 
su do planetarne univerzalnosti i cjelosvjetske zaživjelosti globalizirane samo 
slobode kapitala, dok sve ostale „umišljane“ slobode, izborene i ostvarene 
jer je odmah po padu Berlinskog zida brzopleto proglašen i „kraj povijesti“, 
naivno udaraju glavom o – zid.

U svakom slučaju impresivno umnožavanje vidljivih i nevidljivih zidova 
u vrlo kratkom, no intenzivnom razdoblju otkako je rušenjem Berlinskog 
zida definitivno trebalo biti srušeno i nastavljanje takve segregacijske prakse 
upućuje na univerzalnu zakonitost, svevremensku valjanost i sveopću pri-
mjenjivost Čolovićeva naslova, nesvodivog isključivo na njegovu primarnu 
aluzivnu referentnost prema konfliktnoj povijesti postjugoslavenskih odnosa 
od početka devedesetih kao ironične dezintegracije koja se tajmingom 
neposredno kontrapunktirala padu Berlinskog zida kao nultoj točki nje-
mačkog ujedinjenja, ujedno i točki ujedinjenja bivših ideoloških blokova na 
europskom tlu, ali i prijelomnom momentu za novi val eurointegracijskih 
procesa. U klimi tadašnjeg sveopćeg rušenja blokovskih i ideoloških zidova 
zidogradnja se nije – pokazat će vrijeme – žilavo nastavila i atavistički 
zadržala samo među regresivnim nacionalizmima postjugoslavenskih 
plemena, nego se u ovih proteklih trideset godina – kako vidimo – vrlo 
vitalno prakticira na svakom koraku kao vrlo popularna mjera.

Štoviše, svi su nam ti zidovi, posebice oni nevidljivi, bliži nego što mislimo, 
tim efektniji u svom opresivnom i segregacijskom radu koliko se zanosimo 
prividom novostečenih sloboda „konačnim“ liberalizacijskim rušenjem nekih 
drugih berlinskih zidova, zidova ideoloških konstrukcija i odnosa moći, 
pri tome fatalno previđajući da rušenjem onog zida koji nam je bio pred 
nosom uspostavljamo apsolutnu učinkovitost svim onim nevidljivim i(li) 
prikrivenim zidovima koji sada djeluju posve neometano upravo zato što 
plešemo kolo nad ruševinama onog najočiglednijega zida. Dva su primjera 
te ironične perfidnosti naročito ilustrativna: ostakljeni, prozračni, open space 
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uredi funky businessa i korporativnog kapitalizma te evidentan hollywoodski 
trend dodjeljivanja glavnih, donedavno tipičnih i isključivo muških uloga 
snažnim, neovisnim, omnipotentnim ženskim junakinjama.

Nemoguće je naime ne primijetiti cinizam korporativnog businessa kada 
dekorira cool office i friendly radne okoliše, primjerice rušenjem pregradnih 
kancelarijskih zidova, unošenjem pilates lopti i stolova za ping-pong te 
uređivanjem vrtićkog kutka u prostoru fitvrtkerme za zaposlene majke 
kako bi se tobože poništili hijerarhija i alijenacija, odnosi moći nivelirali 
na frendovsku ekipu, a eksploatacijski rad zamaskirao u ležernu zezanciju 
i hobističko družekanje. Liberalizacijska dekonstrukcija nekad birokratski 
unificiranih, arhitekturom asketskih i dizajnom sterilnih ureda iz neosobnih, 
funkcionalnih, strogo mašinskih prostora u razigrane, lepršave prostore 
koji ostavljaju dojam da su više namijenjeni cjelodnevnom partyju nego 
li još jednom darvinističkom klanju u tržišnoj areni takvom zavodljivom 
strategijom kreira privide demokratizacije, transparentnosti, humanosti, 
ljudskosti u politici odnosa prema dostojanstvu uposlenog radništva, ma kao 
da je konačno ostvarena ona utopija u kojoj je rad konačno postao užitak, a 
radnik tretiran luksuznim povlasticama kao da je beg, e da bi se, naravno, 
iza tih slatkih glazura provodio sav poznati nam pandemonij neoliberalnog 
kapitalizma: od prekarijata preko fluidnog protezanja radnog vremena na 
cjelodnevnu angažiranost, pa do kapitalističke kolonizacije i regulacije 
onoga što André Gorz klasificira kao nematerijalni rad. 

Suština takvog perfidnog manevra jasna je: površinskom, kozmetičkom 
„liberalizacijom“ i „humanizacijskom“ relaksacijom ukloniti vidljive naloge 
poretka, također autoritativne znakove odnosa moći i disciplinske regulacije, 
a istodobno u sferi nevidljivih odnosa povećati eksploatacijsku opresiju uz 
istodobno smanjivanje statusnih prava radništva kao ekonomskoga balasta 
za maksimalizaciju profita. Takvim se manevrom doista potvrđuje staro 
marksističko pravilo da dokidanje nejednakosti na jednoj fronti znači da su 
pobijeđene samo one pozicije na kojima moć ionako već neko vrijeme ne 
prebiva, pa ih je komotno prepustila, dok se nejednakost nastavlja prakticirati 
na relacijama koje treba čim prije otkriti praćenjem gdje su novi stvarni 
centri moći kao agensi opresivne nejednakosti.

Još nam je zornije to osvjedočeno spomenutim primjerom hollywo-
odske i općenito maskulturne proizvodnje (super)junakinja kao novih 
ikona popkulturnog imaginarija koje bez ikakve inferiornosti ispunjavaju 
sve machističke funkcije donedavno maskulinih žanrova i narativa. Tom 
novouspostavljenom standardu u mainstreamu simboličke reprezentacije 
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moglo se, ponajprije feministički, još uvijek pronaći prigovor ili – točnije 
rečeno – dlaka kontroverznosti u jaju spektakla ukazivanjem na ove ili one 
manipulativne strategije ideološkoga cinizma, posebice kada je riječ o prilič-
nom lijepom susretu kulturnoindustrijske komercijalnosti i eksploatacijske 
komodifikacije ženske figure tzv. seksističkim male gazeom, no izrazito 
snažnu blockbustersku kanonadu galerijom likova u kojoj odreda dominiraju 
proaktivni ženski subjekti s naglaskom na status subjekta iz benevolentnije se 
perspektive, posebice u odnosu na simptomatsko popkulturno reflektiranje 
„strukture osjećaja“ ili u odnosu na popkulturnu utjecajnost u kreiranju 
kognitivne mape nad kompleksnostima zbilje, moglo cijeniti kao dobrodošlo 
postignuće združenih zahtjeva feminizma s kulturom političke korektnosti. 
Moglo se, e da nevjerojatno gusto istkana mreža seksualnog predatorstva, 
seksualne ucjene i seksualne eksploatacije nakon skandala s Harveyjem 
Weinsteinom i ostalim patrijarsima američkog showbusinessa nije pokazala 
– opet marksistički rečeno – kako su se dubinske nepravde i podjele i u 
ovom slučaju „razriješile“ samo imaginarno, u simboličkoj sferi, dok su se 
u socioekonomskom realitetu itekako nastavili perpetuirati patrijarhalni i 
kapitalistički odnosi moći, a „stakleni strop“ ostao biti nesrušeni zid.

Pa kada je već u ovom kontekstu spomenuta i politička korektnost kao 
odavno prokazan mehanizam diskurzivnog uljepšavanja zbilje s otužnom 
ambicijom da se pruži barem verbalna utjeha, čak ne toliko ni samim žrtvama 
brojnih nepravednih odnosa koliko savjesti onih s privilegiranije strane 
nepravdi i nejednakosti, onda nam se upravo retorika političke korektnosti 
nudi kao prva asocijacija i ogledni model one jezične politike koja proglašava 
kako su – okoristimo li se ponovno riječima iz Čolovićeva naslova – ovi 
ili oni zidovi mrtvi, e da bi u sjeni takvog diskurzivnog režima (ne)ozna-
čavanja posve isti ili neki sasvim novi zidovi neometano obnašali svoju 
funkciju dijeljenja, zabrane, ograničavanja i svega ostaloga čemu zidovi i 
služe, onako kako se to, na kraju krajeva, pokazalo gore opisanim jazom 
između reprezentacijske politike u filmskim jezicima jednoga Hollywooda 
i stvarnog, neoznačenog, dakle opskurnog realiteta za žene u seksploata-
cijskom sustavu hollywoodskog backstagea ili – marksistički rečeno – u 
„uvjetima proizvodnje“.

Nastavimo li tragom toga uvida da nam valja pratiti kako se i što (ne)
označava da bismo objektivirali jezičnu praksu kao politiku, odnosno kao in-
strument ideološke proizvodnje, a time i kao jedno od diskurzivnih prostora 
proizvodnje i ispisivanja ideologiji sukladnih granica, onda bi u posljednje 
vrijeme zacijelo bilo poželjno posvetiti pozornost indikativnoj učestalosti, 
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štoviše, hiperinflatornoj učestalosti termina hibridno za potrebe označavanja 
sve većeg broja aktualnih pojava ili – točnije rečeno – za potrebe samodo-
statnoga, podrazumijevanoga, automatiziranog etiketiranja s implicitnom 
interpretacijskom autoreferencijalnošću. Nekad cirkulirajući isključivo 
kao stručni termin u raznim znanstvenim disciplinama, danas se pojam 
hibridnoga nekritički prelio na sav diskurzivni prostor, postajući ključnim 
identifikacijskim sredstvom bilo koje pojave u bilo kojoj temi, pri čemu 
se – čini se – očekivano ispunjavanje eksplanatorne funkcije korištenjem 
termina hibridno takvom uporabnom proliferacijom i trivijalizacijom nakon 
određene kritične točke više nije ni imalo na umu, nego ga se papagajski 
i po automatizmu preuzelo reproducirati upravo iz suprotnih razloga, iz 
razloga da se tako etiketiran objekt i ne protumači, nego mistificira i tako 
izmakne kritičkoj refleksiji.

Pojam hibridnog počeo se pomodno rabiti još u getoiziranim akademskim 
diskursima kada se iz prirodoslovnih znanosti disperzirao u društvene 
znanosti radi imenovanja svake vrste križanja, miješanja, sprege, interakcije 
ili puke prisutnosti makar i jednog para međusobno različitih sastavnica, 
pa su se tako počeli gomilati radovi u tematskom rasponu od problemati-
ziranja žanrovskih hibrida u svijetu književnosti, pa do hibridnih kultura u 
postkolonijalnim i multikulturalnim teorijama. U javnim je komunikacijama 
taj termin inicijalnu popularizaciju doživio kada su se recentni vojni sukobi 
počeli kvalificirati kao hibridni rat, ali frekventnost do krajnje prezasićenosti 
dogodila se ipak kada se u vrijeme pandemije kombinaciju kontaktne i on 
line nastave odlučilo zvati hibridnom (umjesto jednako adekvatnih rješenja 
kao što su kombinirana nastava ili mješovita nastava).

Riječ hibridno uvedena je u jezik svakodnevice i zahvaljujući tzv. hi-
bridnim automobilima, no ako naćulite uši (ili proguglate), zapazit ćete 
da je sve postalo – hibridno. Hibridna tarifa jedna je od usluga koje nude 
telekomunikacijski operateri, tržište nekretnina naveliko oglašava hibrid-
nu novogradnju i hibridnu stanogradnju, a kućni aparati i ostala kućna 
galanterija također su odreda postali hibridni: od hibridnih travnjaka pred 
kućnim pragom do majstorovih ponuda za uvođenje hibridnih plinskih 
instalacija u vaš dom. Na koncu, nedavno je jedan osječki portal u rubrici 
kulture najavio reviju hibridnih filmova, što zacijelo najzornije svjedoči 
o proporcijama sveopće pomodnosti u čijem je središtu ta odnedavno 
simptomatično fetišizirana riječ.

„Hibridni pojmovi množe se geometrijskom progresijom“ (2016: 255), 
složit će se i Slobodan Prošić u panoramskom filozofskom portretiranju 
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čovječanstva današnjice, provedenog u studiji od gotovo 400 stranica pod 
naslovom Kartografija nestajanja – diseminacija granica i misao postgloba-
lizma, no dodajući kako je to jednostavno u duhu vremena, čak imperativ u 
diskurzivnoj politici označavanja s obzirom na generalnu restrukturiranost 
referencijalne zbilje: „Da bi se izrazila fundamentalna višeznačnost stvarnosti, 
koja je u sadašnjem umnožavanju razlika doživela sopstvenu metamorfozu, 
i u kojoj nijedan pojam više ne figurira u svojoj jednoznačnosti, neophodno 
je uvesti pojam hibrida“ (isto).

Prošić, međutim, uzroke „geometrijske progresije hibridnih pojmova“ 
tumači dvojako. Čas je to novomilenijski obrat u mapiranju našeg realiteta, 
nastao iz zahtjeva da se adekvatno prati fundamentalno promijenjena zbilja 
i sva njezina fenomenologija zbog konstitutivnog upliva novih medija i 
tehnologija te zbog općenite virtualizacije kulture i društva u 21. stoljeću. 
Tehmomedijsko i globalizacijsko premrežavanje svega sa svime, tehnomedij-
ski korijeni u genezi svakog predmeta ili pojave, kao i neizbježna ugrađenost 
tehnološke ispomoći i medijske reprezentacije u egzistenciji baš svakoga 
entiteta ili u vijeku baš svakoga fenomena dovelo je do toga da je sve na neki 
način postalo hibridnog sastava: od genetski manipulirane hrane ili naših 
DNK, pa do svih međuljudskih aktivnosti kojima su tehnologija i mediji 
postali ravnopravno integrirani sadržaj, kao što smo to vidjeli po stupnju 
tehmomedijske involviranosti u našu svakodnevicu tijekom pandemijskih 
karantena.

Novouspostavljeni standard hibridnosti kao izraz „novog normalnog“ 
čini, prema Prošiću, gotovo sve dosadašnje premise teorijskoga i znan-
stvenoga mišljenja anakronima: „Jasno razgraničene kategorije stvar (su) 
prošlosti“ (isto, 151), zaključuje Prošić, dodajući: „Svedoci smo okončanja 
epohe identiteta i njenih jasno razgraničenih kategorija (političkih, eko-
nomskih, socijalnih, kulturoloških) – epohe koja je svoj vrhunac dostigla u 
vreme bipolarnog sveta – ustupajući mesto eri razlike, diverziteta i hibrida“ 
(isto, 249). U konačnici, završava Prošić, taj je obrat „nametnuo, ontološki 
gledano, potpuno novu stvarnost. Umesto jasno razgraničenih supstanci, 
preplavljeni smo hibridima (...). Zatičemo novu ontologiju u kojoj više 
ne preovlađuju čisti entiteti i jasno razgraničene kategorije već izmešane 
suštine i nepotpuni identiteti“ (isto, 249).

A opet s druge strane, kao da mjestimično zaboravlja na gorerečeno, 
za Prošića hibridni karakter svega u zbilji nije logična deskripcija posve 
nove realnosti, sada tipične realnosti za novi milenij, nego su svi identiteti 
i odnosi oduvijek tako funkcionirali, tako se samo promijenila politika ili – 
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točnije rečeno s obzirom na kapitalne razmjere te promjene – paradigma 
reprezentacije te činjenice. „Epoha nepobitnih istina je za nama, kao epoha 
totalitarne birokratizovane neupitnosti i jasnoće“, kaže Prošić (isto, 162). 
Podsjeća da je kartezijanska tradicija zapadnog mišljenja „nametala iluziju 
o mogućnosti zahvaćanja ‘čistih’ kategorija“ (isto, 279), pa je moderno doba, 
zavedeno tom ortodoksijom, „paradoksalno, sve svoje rezultate ostvarilo na 
platformi raščlanjavanja i analize onoga što je suštinski zamršeno“ (isto).

„To nasilje nad bogatstvom iskustva, koje prevazilazi svaki mogući identi-
tet, nije ništa drugo do institucionalizovana moć kategorizacije i ustrojavanja 
onoga što se ne može bez ostatka svesti na jasne i čiste kategorije, drugim 
rečima – istorijski legitimisan teror nad neidentičnim i različitim. Tako 
shvaćen, poriv za apsolutizacijom identičnog, i isključenjem onoga što 
mu se opire i što je suštinski različito, završava svoj pakleni pir, kako su to 
ubedljivo pokazali Adorno i Horkhajmer, prevođenjem te žeđi za identičnim 
u ideologiju uništenja svega različitoga.

(...)
Taj platonizam moderne epohe, ta opsesija čistotom, apsolutnim i 

beskompromisnim, zaokruživanjem jedinstvenog naspram izmešanog i 
obojenog, drugim rečima – hibridnog, višeslojnog i višedimenzionalnog, 
okončana je u isključivosti ideologija i njihove globalne konfrontacije“ 
(Prošić, 2016: 261-262, italic pripada S. Prošiću).

Prema Prošiću dakle, inflatorna popularizacija riječi hibridno reflektira 
novu ontologiju, novu paradigmu, novi diskurzivni smjer označiteljskoj 
politici, a nadasve novu senzibilnost prema kompleksnosti svih identiteta, 
odnosa i kategorija, tako da nas mahanje terminom hibridno, gotovo kao 
barjakom, predvodi i izvodi iz represivnog karaktera zapadne modernosti, 
toliko tehnobirokratski robujuće idolatriji racionalnoga uma, doksama 
kartezijanstva i narativima prosvjetiteljstva da je završila u fašizmu kate-
gorizacija, klasifikacija i ostalih metodičnih razgraničavanja na što „čistije“ 
identitete i definicije. Zanimljivo je reći nešto takvo upravo u trenutku kada 
digitalne tehnologije predstavljaju korak dalje u praksama kategorizacije, 
klasifikacije, kvantifikacije, standardizacije i ostalim tehnobirokratskim 
aktivnostima s evidentnim radikaliziranim doprinosom politikama eksplo-
atacije, disciplinske regulacije i normiranja, nadzora i kontrole. 

Stoga upravo suprotno od onog o čemu govori Prošić – dobro je takvu 
totalitarnu preciznost nove, digitalne tehnologije zamaskirati mistikom 
hibridnosti. Istina, označavanje nečeg hibridnim „pošteno“ ukazuje na 
kompleksnost toga objekta, kao što bi bilo pošteno i podsjetiti da je klasifi-
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kacijski režim normiranja već odavno pojmljen kao sociokulturni konstrukt 
arbitrarnih konvencija te kao konsenzus koji bi onda po tome bio prilično 
daleko od apsolutizma koji mu se pripisuje kada ga se etiketira kao fašistički. 
Ali isto tako pošteno je upitati se ne čini li inflatorna upotreba termina 
hibridno u popularnim sferama javne komunikacije potpuno suprotno od 
svega onoga pozitivnoga što Prošić vidi u „množenju hibridnih pojmova 
geometrijskom progresijom“, tako da u konačnici, u kontraefektu, perpetu-
irano etiketiranje svega hibridnim ne služi toliko izoštravanju naše svijesti 
o složenosti svega, nego otupljivanju naše svijesti?

S obzirom na to da je sve na svakom koraku hibridno: od filmskih revija, 
automobila, travnjaka i plinskih instalacija, pa do suvremenih ratova (koji 
su se, indikativno, i prije provodili hibridno i nazivali hibridnima, odnosno 
tada popularnim terminom „specijalni rat“) i pandemijske nastave (koja 
se također indikativno u svome imenovanju radije opredijelila za termin 
hibridno zbog pseudomodernih i pseudoprogresivnih konotacija u zvuku i 
mistici te riječi nego li za „trivijalne“ i „nekarizmatične“ leksičke opcije kao 
što su kombinirana ili mješovita nastava), opravdano je smatrati alarman-
tnim pitanjem tko će u takvoj atmosferi zasićenosti dikurzivnoga prostora 
terminom hibridno uistinu si dati truda za kritičku analizu sadržaja koji 
određeni predmet ili identitet čine hibridnim? Koje si sve prakse može 
dopustiti određena vlast ako svoju politiku naziva hibridnom? Koje će 
sve krize izazvati oni koji ovakva ili onakva kockanja kapitalom nazovu 
hibridnom ekonomijom? Kojim užasima se otvara prostor ako se vodi 
hibridni rat? Postaje li eutanazija manje dvojbena odluka ako je nazovemo 
hibridna smrt?

Za razliku od Prošića, Zygmunt Bauman u knjizi Fluidni život termin 
hibridno tumači kao „ideološku glazuru“ (Bauman, 2009: 40) i logični fetiš 
današnje „fluidne modernosti“, čijim je subjektima (za koje ujedno vrijedi i 
da su mahom identični protagonistima i sljedbenicima neoliberalnog kapi-
talizma) „neizvesnost (...) vrednost, nestabilnost je imperativ, a hibridnost 
bogatstvo“ (isto). Zašto bi se afirmacija hibridnosti u bogatstvo smatrala 
suspektnom vrijednošću i politikom, onako suspektnom i zabrinjavajućom 
kako to čujemo u tonu Baumanova izlaganja? Osim što i hibridnost reflek-
tira sve one negativnosti koje Bauman inače pripisuje fluidnosti današnje 
modernosti i današnjeg kapitalizma, također ideološkoj pozadini hibridnosti 
dopisuje i ovo tumačenje:

„Naizgled se kod hibridizacije radi o mešanju, ali njena latentna, i možda 
ključna funkcija, koja je čini tako vrednim hvale i željenim načinom bitisanja 
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u svetu, jeste separacija. Hibridizacija izdvaja hibrid od svih i bilo kojih 
linija jednojajčanog roditeljstva. Nijedan rodoslov ne može imati isklju-
čivo pravo vlasništva nad tim proizvodom, nijedna grupa po srodstvu ne 
može vršiti džangrizavu i mučnu kontrolu nad poštovanjem standarda, i 
nijedan se potomak ne mora osećati obavezanim da se zakune na lojalnost 
svom nasleđenom nauku. ‘Hibridizacija’ je deklaracija o autonomiji, čak i 
nezavisnosti...

(...)
U suštini, radi se o teško izborenoj i cenjenoj slobodi prelaza i slobodnog 

izlaza u svetu ispresecanom ogradama (...). ‘Hibridna kultura’ traži svoj 
identitet u nepripadanju: u slobodi negiranja i neobaziranja na granice koje 
ograničavaju kretanje i izbor nižih, inferiornih ljudi“ (Bauman, 2009: 40-41).

Nasuprot Prošiću, Baumanu nije diskutabilan kartezijanski „fašizam“ 
tehnobirokratski racionalnog zapadnog uma do ovoga milenija, dapače, nego 
mu je prije svega moralno, a onda i na sve druge načine upitno manipuliranje 
hibridnošću kako bi se izmicalo normama, obvezama, obzirima, a time – što 
je još važnije – i odgovornosti. Za Baumana je današnje (pre)vrednovanje 
hibridnosti i status te kategorije potpuno u funkciji filozofije fluidnosti 
kao prakse koja je spremna u trenu odreći se svojih „uslova“ pod kojima 
djeluje i ad hoc, fluidno, transformirati se, preusmjeriti se i regulirati pod 
onim novim „uslovima“ koji joj trenutačno odgovaraju dok joj odgovaraju, 
čime – dakako – Bauman prije svega aludira na neodgovornost i hirovitost 
današnjeg „bestežinskog“, globalistički hipermobilnog kapitala, pa koji onda 
takvoj svojoj dinamici podređuje i sve ono što ga pokušava ili mora pratiti 
identično izdiktiranim lifestyleom: od loše beskonačnosti vječnog ponavljanja 
istoga u konzumerističkoj kulturi, pa do imperativa fleksibilnosti i mobilnosti 
među prekarijatskim radništvom. Bauman stoga, kada govori o „kvalitetama“ 
hibridnosti, iščitava „mešanje“ kao manipulaciju, „separaciju“ kao zahtjev 
za ekskluzivnošću, a „nepripadanje“ kao neobvezanost prema ičemu. 

Ukratko: ne samo da olako etiketiranje svega i svačega hibridnim prido-
nosi neprihvatljivoj površnosti upravo kada su stvari – kako i sam Prošić 
kaže – kompleksnije nego ikada, pa nam se pod atraktivnom, popularnom 
i „mističnom“, no cool etiketom hibridnoga mogu podvaliti potpuno ne-
poznate ili kontroverzne kombinacije sadržaja, nego olako etiketiranje 
svega i svačega hibridnim pečati legitimnost mnogočemu nedopustivom 
u novootvorenim kombinatoričkim igrama hibridnosti: danas u hibridnom 
ratu, sutra u tko zna čemu. Čini se da to Prošiću nije bilo na umu kada je 
napisao isto što bi napisao i Bauman, ali u potpuno negativnom kontekstu: 
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„Hibridni pojmovi nastaju iz envolucije. (...) Ona je (envolucija, op.a.) na 
granici, a da nikad sebe ne ograniči na bilo koju od prošlih ili sadašnjih 
formi iskustva“ (Prošić, 2016: 250). 

Ili još kraće: ako popularizacija hibridnog afirmira rušenje zidova među 
onim što se hibridizira, onda (u duhu nastavka Čolovićeva naslova s kojim 
smo ovaj tekst i započeli) treba postaviti pitanje: gdje se tijekom tog istog 
procesa hibridizacije zidovi dižu? 
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Josip Janković

Granice i roditeljstvo

Uvod
Pojam granica koje se u psihosocijalnom kontekstu nazivaju i pravilima 

obuhvaća više područja i razina od individualnih, obiteljskih, grupnih do 
etničkih, nacionalnih i religijskih, pa i granica raznih saveza, paktova ili 
zajednica. Neke su od njih točno utvrđene, neke se podrazumijevaju, a 
neke su nejasne, nedovoljno određene i o njima se počne razgovarati tek 
kada budu drastično povrijeđene. Uz te su kod ljudi prisutne i biološke, 
psihološke i socijalne granice o kojima najčešće kod većine ljudi ne postoji 
svijest, ali su kod nekih pojedinaca i skupina u određenim društvima (sta-
leški, klasno, kastinski strogo podijeljenim) postavljene posebno čvrsto. 
Općenito ih je moguće podijeliti i na otvorene, poluotvorene i zatvorene 
ili propusne, polupropusne i nepropusne (Janković, 1996). Taj kriterij 
podjele prisutan je kod pojedinaca, skupina, državnih i nadnacionalnih 
organizacija. Kod pojedinca su socijalne granice uglavnom otvorene, kod 
skupina poluotvorene, a kod nacionalnih, državnih organizacija poluotvorene 
ili u nekim razdobljima i državama i zatvorene (Sjeverna Koreja, nekada 
zemlje Varšavskog pakta). Psihološke su granice kod pojedinca najčešće 
poluotvorene jer nije spreman u svoj psihološki svijet pustiti baš svakoga, 
ali će članovi njegove obitelji, prijatelji i njemu prihvatljive osobe svakako 
dobiti pristup i u taj vrlo privatni svijet. No često će se ipak u tom otvaranju 
osobama izvan užeg obiteljskog kruga nuditi „lažni“ self umjesto „pravog“ 
selfa (Janković Shentser, 2019). Slične se pojave mogu naći i kod skupina i 
državnih, nacionalnih i nadnacionalnih organizacija. Zatvorene se granice 
različito definiraju prema vrsti sustava (pojedinac, skupina, država). Kod 
pojedinaca su one uglavnom biološke i otvorenost ovisi o stupanj bliskosti s 
drugom osobom, a očituje u prihvaćanju ili neprihvaćanju doticanja druge 
osobe „kožom na kožu“. Kod toga postoji stroga selektivnost pa su prema 
nekim, posebno odabranim pojedincima i te granice potpuno, dvosmjerno, 
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otvorene (novorođenče na jedan i bračni partner na drugi način). Kod 
skupina i državnih, nacionalnih organizacija granice su zatvorene ovisno 
o vrsti organizacije i političkog opredjeljenja sustava. Kod toga su ponekad 
jednosmjerno otvorene ili zatvorene (u kriminalne organizacije i komu-
nističke zemlje u posebnim prilikama može se ući, ali se ne može izići). 
Isto su tako neke granice postavljene u skladu s ciljevima djelovanja, u 
svrhu funkcioniranja određenog sustava i postavljene su u obliku pravila 
te su pozivom i organizacijom određene i jasno utvrđene (spasilačkog, 
vatrogasnog, policijskog… postupanja, habilitacije, rehabilitacije npr.). Te 
vrste granica imaju posebna određenja, područja u kojima su setirane i 
funkcije kojima opravdavaju svoje postojanje te su posebnim aktima jasno 
određene pa i zakonima do razine ustava. U osnovi individualne granice 
imaju zadatak očuvati osobni integritet i identitet pojedinca i one su prema 
vremenu nastanka relativno mlade (izgrađuje se od rođenja pojedinca). 
Obiteljske čuvaju integritet brakom, srodstvom povezanih pojedinaca, a 
u novije vrijeme i tek vlastitom odlukom realiziranog zajedničkog života 
i glavni njihovi sadržaji prenose se s generacije na generaciju ponekad i 
stoljećima „obiteljskim romanom“, obiteljskom tradicijom i obiteljskim 
sustavom vrijednosti. Skupine su granice najmlađe, najpromjenjivije 
i postavlja ih sama skupina ili njezin organizator ovisno o vrsti skupine 
(vršnjačka, odgojna, terapijska…). Pri tome određenje skupine ovisi o 
različitim ciljevima formiranja i djelovanja pa su time određene i granice. 
Etniciteti predstavljaju velike skupine određene zajedničkim porijeklom i 
kompleksnim kulturnim identitetom, a nacionalne političkim određenjem 
koje kod modernih nacija (kraj 18. stoljeća nadalje) podrazumijevaju državnu 
organizaciju i formalne granice teritorija, dok kod saveza, paktova granice 
predstavljaju ugovorima sklopljenim među državama u određene svrhe, 
jasna pravila, teritorij, organizacije sustava i funkcioniranja prvenstveno 
obrane nacionalnih teritorija ili njihova proširivanja. Kod zajednica su 
pravila slična osim što nisu usmjerena na osvajanja (Europska zajednica) 
kao što je to često slučaj kod paktova (Antanta, Trojni, Varšavski, Atlantski 
pakt i slični), nego dobrovoljno priključenje ili izlazak iz njih.

Danas je vjerojatno opće poznata činjenica da je već tijekom ranog odgoja 
djece uz sve njegove aspekte, od uspostavljanja higijenskih, prehrambenih, 
radnih i drugih navika, kvalitetne komunikacije kao i socijalnih odnosa, 
prihvaćanja općedruštvenih poželjnih i posebnih, obiteljskih i osobnih 
vrednota te izgrađivanje osobnog vrijednosnog sustava koji će djetetu 
osigurati potrebnu kvalitetu življenja u okviru određene socijalne sredine, 
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potrebno postupno, ali uporno raditi na postavljanju granica, usvajanja 
pravila. Prvenstveno je to važno u ponašanju, odnosu s okolinom i prema 
njoj, ali i prema sebi samom te u cjelokupnom funkcioniranju buduće 
odrasle osobe. Ako se na vrijeme ne uspostave etički i društveno poželjne 
granice ili pravila u ponašanju i funkcioniranju, djeca će se od najranije 
dobi morati suočavati s okolinom na najmanje poželjan način te će biti 
osuđivana, odbacivana, stigmatizirana i gurana na marginu društva, ali i 
područja zdravlja.

Granice u funkciji odgoja
Sudbinska važnost granica – pravila razlogom je što na njihovu us-

postavljanju odrasli rade od samog rođenja u funkciji roditelja i drugih 
članova obitelji, šire srodničke skupine, značajnih drugih, odgajatelja, uči-
telja, nastavnika, stručnih timova i drugog školskog osoblja. Prihvaćanje i 
poštivanje granica kod djece ovisi o njihovoj osobnosti, fazi psihosocijalnog 
razvoja i, jednako tako, kvaliteti funkcioniranja primarne obitelji, ali i često 
previđane „značajne druge osobe“, odgojne i odgojno-obrazovne institucije, 
te uže i šire društvene okoline, zajednice u kojoj je rođeno, raste i razvija se 
(Deković i Raboteg-Šarić, 1996). Kao bitne odrednice odgoja tijekom kojeg je 
neophodno uspostaviti granice, nude se i roditeljsko prihvaćanje i kontrola 
(Baumrid, 1975, prema Janković, 2008). Pristup roditelja djeci u cjelokupnom 
odgojnom procesu različiti autori nastoje definirati kroz odgojne stilove. 
Wilson i Herrenstein (1985) prema dimenzijama permisivnost – strogoća i 
toplina – hladnoća konstruiraju četiri odgojna stila. Prema kriteriju roditelj-
ske dostupnosti i zahtjevnosti definiraju četiri odgojna stila Martin i Colbert 
(prema Čudina-Obradović i Obradović, 2006). Odgojne stilove kao skupnu 
odrednicu roditeljskog funkcioniranja u ovom kontekstu Lacković-Grgin 
(1982) svodi na tri osnovna (demokratski, autoritativni i stihijski) uzevši kao 
kriterije demokratičnost, autoritativnost i postojanje/nepostojanje stalnog 
smjera u odgoju (prema Janković, 2008). U svakom slučaju pitanje granica 
koje se postavljaju u odgoju može se sagledati iz raznih kutova, prema 
raznim kriterijima i očekivanjima od budućih odraslih, pripadnika novog 
naraštaja. Kod toga su roditelji kao prokreatori novog života i prvi kreatori 
osobnosti novih ljudi ne samo biološki nego i socijalno najodgovorniji. 
To su istovremeno dvije izuzetno odgovorne funkcije. Jedna je biološka, 
a druga psihosocijalna, čija važnost od individualne dopire do najšire 
moguće, razine čovječanstva. Naravno, ovisno o tome koliko će se širiti 
kompetencije novog čovjeka i nepoznanice u vidu postignuća na početku 
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nepoznate, a nasljeđem inkorporirane u novorođenčetu. Za ispunjavanje tih 
funkcija potrebna je odgovarajuća kompetentnost. Pitanje je u kojoj je mjeri 
ona prisutna i koliko su, osim u pogledu podrške društva u vidu različitih 
mehanizama zaštite i osiguravanja kvalitetnog institucionalnog odgoja i 
obrazovanja, osigurane iste mogućnosti svoj, odnosno bar vlastitoj djeci. 
Koliko društvo, ali i sami roditelji, budući i aktualni, ulažu u podizanje razine 
svoje roditeljske kompetencije kako bi mogućnosti svoje djece izjednačili 
ili podigli iznad prosječnih. Svjedoci smo stanja u kojem već desetljećima 
nitko nikoga ne uči kako biti roditelj i u skladu s tim vrlo šarolikog često 
i upitnog pristupanja mnogih roditelja tom najvažnijem pozivu u životu 
onih koji su imali sreću postati roditeljima. Njihovo poimanje vlastite uloge 
kreće se od bespogovornog očekivanja savršenosti kod djece i sankcioniranja 
svega što nije s tim u skladu do potpunog okretanja sebi i puštanja da 
se s djecom događa što već vrijeme i život donesu. Nigdje ni granica ni 
pravila koji bi bili orijentir roditeljima i omogućili njihovoj djeci jednake 
mogućnosti, sretan život, a onda i poželjne ishode sljedećim generacijama 
prijenosom roditeljskih kompetencija i međugeneracijski i sve složenijim 
i sofisticiranijim pripremama tijekom cjelokupnog odgojnog i obrazovnog 
procesa, nisu definirane, pa ni u Zakonu o odgoju i obrazovanju. S obzirom 
na postignutu zrelost, a s njom i odgovornost odraslih, prvenstveno roditelja, 
može se očekivati da će samo utvrđivanje i obznanjivanje granica koje su 
osnova kvalitetnom odgoju temeljito promijeniti razinu kompetentnog 
roditeljstva na pojedinačnoj, a onda s vremenom i općoj razini.

Granice i roditeljstvo
Raspravu o ovoj temi, granicama u roditeljstvu, svakako valja započeti 

s odgovornim planiranjem roditeljstva kao prvim i osnovnim pravilom te 
samim tim postavljanjem granice neophodne za isključivanje nekvalitetnog, 
nekompetentnog, a pogotovo neželjenog roditeljstva kao razloga brojnih 
anomalija u njegovu obnašanju. Neželjena su roditeljstva najčešće ona ma-
loljetnička koja i u SAD-u kao visoko razvijenoj zemlji predstavlja izuzetno 
velik problem (22,3 poroda na 1000 adolescentica), ali nažalost ne samo 
ona. I kod odraslih nije rijetka pojava primarnog otpora, otvorenog i/ili 
prikrivenog odbacivanja roditeljske uloge i time izazvanih brojnih složenih 
anomalija roditeljstva što ima teške posljedice ne samo za psihički nego i 
za cjelokupni rast, razvoj, socijalizaciju, sazrijevanje i uopće život djece. 
Svim tim uzrokovani poremećaji u psihičkom funkcioniranju i ponašanju 
često dovode i do razvoja raznih vrsta ovisnosti koje se šire na vršnjake, 
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osobito u osjetljivim razvojnim razdobljima puberteta i adolescencije, te 
postaju prijetnjom za čitave nove naraštaje, za svu pa i djecu iz, na prvi 
pogled, intaktnih obitelji. Za svu djecu, pa i onu za koju njihovi roditelji 
kažu „volimo ih najviše na svijetu“, mada u realitetu to često nije slučaj jer 
o stvarnim granicama – pravilima kvalitetnog roditeljstva nisu obaviješteni, 
nisu ih potražili u literaturi ili savjetovalištima pa ih nisu niti svjesni ili ih se 
ne žele držati, bar ne uvijek! Jer su preopterećeni, umorni, nervozni, gladni, 
žele se posvetiti sebi i slično.

Druga osnovna granica odnosi se na doživljavanje roditeljstva. Nikako nije 
prihvatljivo uzimati ga ispod razine koja je označena punom, sudbinskom 
ozbiljnošću i odgovornošću, ali u ozračju bazično pozitivnih emocija (ljubavi, 
predanosti i topline) i radosti (veselja, razigranosti, opuštenosti) što će djeci 
omogućiti nesmetan razvoj, oslobađanje svih njihovih nasljeđem danih 
sklonosti, razvoj sposobnosti (svih potencijala koje im isto tako osigurava 
njihova genetska određenost), radoznalosti, kreativnosti i pozitivne orijen-
tacije prema svijetu i sebi samima. Ozbiljnost i odgovornost pri tome ne 
treba shvaćati kao suprotnost veselju, razigranosti i opuštenosti. Vrlo ozbiljni 
zadaci u svakom poslu, pa i odgoju ne samo da se mogu kvalitetno obaviti 
i bez „smrtno ozbiljnih“ lica, nego i daleko uspješnije! Razigranost, veselje 
kod predavanja nekom poslu, ovdje odgojnom procesu, donose opuštenost 
i omogućuju oslobađanje daleko većih i raznolikijih potencijala, nego kruta 
i ozbiljna naprezanja opterećena prevelikom zahtjevnošću. Prevelika očeki-
vanja, kao i pritisci često dovode do presnažnog djelovanja i napetosti, a to 
do agresivnog odnosa prema „nedovoljno ozbiljnom“, razigranom predmetu 
djelovanja, koji je ovdje dijete. U tom se slučaju često lome prepreke i sijeku 
čvorovi na putu do rješenja. U odgoju će to najčešće dovesti do gubljenja 
interesa, nedostatka motivacije i, konačno, otpora kod djeteta i prema 
sadržaju i njegovom nositelju, a time i do neuspjeha roditelja u odgojnom 
djelovanju. Ozbiljnost i nepokolebljivost ovdje se prije odnose na pripremu 
za odgovorno roditeljstvo, njegovo stalno unapređivanje, osnaživanje i širenje 
roditeljskih spoznaja o djeci, njihovom razvoju, izboru optimalnih pristupa 
u odgoju i repertoaru vještina, umješnosti u njihovom korištenju kako bi 
unaprijedili svoje roditeljske potencijale. Očito ta odluka o prihvaćanju 
uloge roditelja danas, jednako kao i svrha roditeljstva (nekada osiguravanje 
sigurne starosti) promijenili su se. Postavljaju se veliki zahtjevi, ali je i dobit 
u skladu s njima izuzetno velika. Obilježavaju ju nenadmašni doživljaj pro-
kreacije, susreta s novim ljudskim bićem njome realiziranim, predavanja 
svom djetetu, bezuvjetna, čista ljubav bez bilo kakvih očekivanja, zadnjih 
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misli i koristoljublja. Takva ljubav donosi bezgraničnu sreću i zadovoljstvo 
u svakom dodiru s djetetom, svakoj situaciji u kojoj se može nešto učiniti za 
„svoje“ dijete (Gjubran, 2015). Nikakvo „žrtvovanje“ tada se ne doživljava i 
kod najvećih napora, buđenja usred noći, bdjenja pored tek tako razbuđenog 
ili bolesnog djeteta, nego radost što se može bilo što učiniti za voljeno biće. 
U tom ozračju ne predstavlja gotovo nikakav napor, nego zadovoljstvo, 
svako zadovoljavanje potreba djeteta, a njih je na sreću priličan broj od 
onih bioloških do psiholoških, duhovnih i socijalnih i svaka skupina za sebe 
definira nove granice – pravila za roditelje u okviru roditeljskog poziva. Toj 
skupini pripada niz specifičnih sastavnica.

Biološke potrebe podrazumijevaju osiguravanje suhog, toplog i sigur-
nog skloništa, prostora koji će postati dom dolazećem djetetu i njegovoj 
obitelji. Minimalni uvjeti za odabir prostora dovoljni su ako odgovaraju 
razini uobičajenoj za određenu kulturu, prostore i vrijeme u kojem neka 
obitelj živi pa i nešto ispod prosječni. Daleko je važnije učiniti taj prostor 
čistim, ugodnim, „dati mu dušu“ detaljima kreiranim vlastitim rukama i 
domišljatošću, bez puno novca. Nadalje, potrebno je osigurati osnovne uvjete 
u domu potrebne za obavljanje neophodnih poslova, učenje, igru, odmor 
djeteta i roditelja kao što je temperatura prostora, osvjetljenje, namještaj i 
ostalo. Svakom djetetu, novorođenčetu posebno, potrebna je i roditeljska 
briga za redovitu higijenu, prematanje, hranjenje, osiguravanje dovoljno 
sna u mirnom i tihom, ali ljubavlju i radošću oplemenjenom ozračju.

Hranjenje je neosporno pravilo koje je više nego obvezno i tu je granica 
vrlo strogo postavljena i vremenski i količinski, ali i u pogledu vrste hrane i 
procedure. Dojenčad se hrane najprije svaka tri pa onda četiri sata u čemu je 
važno održavati pravilnost koja djetetu osigurava zadovoljenje važne biološke 
potrebe, a uz hranu i osjećaj sigurnosti i prihvaćenosti. Kod toga je potrebno 
isto tako pažljivo pratiti signale djeteta. Pogrešno je dijete siliti na hranjenje, 
započinjati ga prije uspostavljenog ritma, optimalnog vremena. Čak je bolje 
minutu-dvije odgoditi početak hranjenja kako bi dijete osjetilo glad, odnosno 
kako bi složeni mehanizam pojave tog osjećaja izazvanog enzimima proradio 
u punoj mjeri i dijete pojelo svoj obrok s apetitom, radošću i elanom. Za 
hranjenje dojenčeta važno je da sisa majčino mlijeko jer nema hrane koja 
može po kvaliteti i učinku na djetetov cjelokupni organizam, a posebno 
imunološki sustav, djelovati tako blagotvorno kao ono. Osim toga, sam čin 
hranjenja sisanjem biološki djeluje pozitivno na funkcioniranje djetetovog 
organizma. Kako su osjetne stanice na novorođenčetovim usnama prve 
zrele osjetne stanice, pa onda i u funkciji kod sisanja, one šalju djetetovom 
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mozgu signale o sjedinjavanju s „primarnim objektom“, toplim i mekim 
roditeljskim tijelom, što mu znači da je prihvaćeno, pripadajuće i voljeno. 
A taj je doživljaj egzistencijalno važan i već je odavno poznato kako od 
majki dojena djeca brže napreduju u svim područjima od težine i dužine 
na dalje (Web stranica WHO, Google itd.). Ona su i otpornija jer sastojci 
majčinog mlijeka, prvenstveno IgA pomaže u zaštiti od bakterija, virusa i 
drugih mikroorganizama dok djetetov imunološki sustav ne ojača i tako štiti 
djecu pa su zdravija od djece hranjene drugim načinima i vrstama hrane. 

Sljedeća važna granica je granica zdravlja – bolesti djeteta koje se 
roditelji trebaju pridržavati i u skladu s tim bdjeti nad njim i kontrolirati 
granicu. To znači stalno pratiti stanje zdravlja djeteta kako bi mogli što 
ranije reagirati kod prvih znakova nesklada neke funkcije i prije nego se 
neka bolest razvije jer tada ju je daleko teže zaustaviti i izliječiti dijete na 
vrijeme da zbog dužeg bolovanja ne oslabi i ne zaustavi se njegov normalan 
rast i razvoj. Koliko je dijete zdravo roditelji trebaju redovito kontrolirati za 
što nije potrebno stalno ići liječniku niti trošiti puno vremena ili sredstava. 
Jednostavno je vidjeti je li dojenče mlitavo, letargično, ima li slab plač, da 
li mu se koža nakon blagog pritiska prstom vraća u prvobitno stanje i opet 
dobiva raniju boju ili ne, jesu li djetetu vlažna usta i oči ili ne, da li mu je 
udubljena fontanela ili je poravnana s ostatkom lubanje i povremeno se 
miče kod različitih djetetovih funkcija (kucanje srca, disanje, kašljanje) i 
ima li normalnu temperaturu. Kod praćenja stanja zdravlja nikako nije ni 
dobro ni korisno pretjerivati. Neki suviše revni, nesigurni roditelji, znaju od 
svake sitnice napraviti veliki problem i nakon što se više puta uvjere kako 
su njihove sumnje krive. Time uznemiruju dijete, plaše ga, čine nesigurnim, 
ali i nepovjerljivim prema njima, roditeljima, koji mu se u takvim prilikama 
počnu činiti nemoćnim, neupućenim – nekompetentnim, a njemu su u tom 
razvojnom razdoblju potrebni „svemoćni“ roditelji koji će ga štititi od svake 
opasnosti, bilo koje nevolje, straha i činiti ga sigurnim.

Emocije su neophodne za zdrav i normalan razvoj svakog djeteta. 
Među svim drugima je ljubav najvažnija. Djeca rastu ne samo od hrane za 
tijelo nego i one „za dušu“, a to je ljubav! Voljena djeca i u slučaju teških 
materijalnih, stambenih, klimatskih i drugih životnih uvjeta napreduju, 
rastu i razvijaju se izuzetno uspješno i skladno. Nevoljena djeca i u ideal-
nim materijalnim uvjetima zaostaju u razvoju, slabo jedu, mršava su, lako 
se razbolijevaju pa nisu rijetke i razne tjelesne i organske anomalije. U 
psihološkom smislu kod njih je prisutno depresivno raspoloženje, apatija, 
inertnost, plačljivost, povlačenje, a postižu slabe rezultate u svakom pa i 
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akademskom pogledu. U socijalnom pogledu su nezainteresirana, plašljiva, 
izolirana i najčešće uopće nemaju izgrađenu socijalnu mrežu. Tijekom 
puberteta i adolescencije postaju članovi maloljetničkih skupina s margine 
društva sastavljene od vršnjaka sa sličnim negativnim iskustvima iz svojih 
obitelji (zapuštana, zanemarivana, psihološki i fizički zlostavljana i zbog 
toga agresivna, nasilna djeca). Dio se te djece uspijeva održati u području 
normalnog funkcioniranja, razvoja, ponašanja i komunikacije ako se u 
njihovoj blizini nađe neka kvalitetna „značajna druga osoba“ koja s takvim 
djetetom ostvari dugotrajniju komunikaciju i povezanost. Općenito gledano, 
posljedice nedostatka emocija, prvenstveno ljubavi, za dijete kreću od pojave 
nezainteresiranosti, odsutnosti, rezigniranosti i može ići do zaostajanja u 
razvoju i somatskom i psihičkom pa i smrti djeteta, kada se upravo zbog 
nedostatka ljubavi, stvarne, iskrene koju dijete može osjetiti, razvije bolest 
nazvana marazam, marazmus (Hudolin, 1987). 

Granice u komunikaciji s djetetom su jednako važne i jasno određene! 
S djetetom je važno održavati stalnu verbalnu i neverbalnu komunikaciju. 
Prema njemu potrebno je odnositi se s punim poštovanjem zbog već samog 
njegovog ljudskog digniteta kao i prema bilo kome odraslom. Tu granicu ro-
ditelji, ali i svi drugi odrasli moći će lakše prihvatiti ako si osvijeste činjenicu 
da je svako dijete, ljudsko biće, posve jedinstveno. Nikada u povijesti ovoga 
svijeta, čovječanstva, nije postojala osoba koja bi bila ista poput bilo kojeg 
pojedinog djeteta, niti će ikada više postojati do njegovog kraja postojanja. 
Znači, unikat prema kojem se i već samim time treba odnositi s posebnim 
pijetetom. Isto tako ni za koje dijete, pogotovo dojenče, bar još na ovom 
stupnju razvijenosti znanosti, nije moguće znati što će od njega postati, 
do kojih razina će stići njegov razvoj i napredovanje! No isto tako postoji 
i granica preko koje nije dopušteno ići u pokazivanju ljubavi „odavanju 
počasti“ malim „božanstvima“. Svako pretjerivanje kao i svuda i u svemu, 
stvaranje „kulta ličnosti“ od bilo kojeg djeteta jednako je štetno i otežat će 
njegovo snalaženje u zajednici, užoj i široj okolini, društvu u kojem će trebati 
naći svoje mjesto, ali i samoga sebe. Pretvori li se njegov doživljaj sebe u 
vlastito obožavanje, narcizam i egoizam naravno da neće biti prihvaćeno u 
socijalnoj sredini ostalih jedinki i odraslih i vršnjaka, ali i mlađih od njega. 
Ne treba zaboraviti da su i svi drugi ljudi jednako tako jedinstvena stvorenja, 
mada je za svoje roditelje vlastito dijete prvo među svima drugima i tako 
treba i ostati. Bilo kakva uspoređivanja s drugim vršnjacima, ukazivanje 
na to kako bi trebalo biti „kao ona Ivana“ iz susjedstva, štetno je. Svako 
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natjecanje ove vrste dovodi do neke od anomalija u doživljavanju sebe i 
drugih, a često do još većeg zaostajanja. Natjecanje, u ovom kontekstu, 
najkorisnije je sa samim sobom, ali i to više kao igra nego sportski rezultat!

Sljedeća granica u komunikaciji odnosi se na toleranciju. Ona treba 
biti osobito u početku, nakon rođenja u dojenačkoj dobi, gotovo „bez-
granično visoka“. Tome je tako jer u toj fazi razvoja ponašanje djeteta je 
posve određeno genetikom i biologijom zadanim potrebama pa je obvezno 
pratiti signale koje mali čovjek svojim cjelokupnim bićem, organizmom, 
šalje i slijediti ih kako bi razvoj u tom razdoblju tekao optimalno. Granice 
u pogledu dužine, težine, tempa i količine hrane koje su zadane u bilo 
kojim i čijim instrukcijama, tablicama, samo su orijentiri i nisu apsolutno 
zadane norme nego pokazatelji nekog prosjeka ili raspona. Odstupanja koja 
nisu produkt posebno teških okolnosti, prirodnih ili čovjekom izazvanih 
katastrofa, ratova i kriza, normalna su i dopuštena. Za pedantne roditelje 
predane očitavanju raznih tablica „alarmantno odstupanje“ može biti i 
„kašnjenje“ u nečemu, nekoj aktivnosti ili sposobnosti. No ono je najčešće 
još jedan pokazatelj prirodom razvoja djece diktiranog tempa. Naime, razvoj 
djeteta u prvim godinama života je skokovit, a ne kontinuiran. Razlog tome 
je postepeno sazrijevanje živčanih putova što znači mijelinizacija pa kada 
neki od njih ili čitava skupina sazre, odjednom neka sposobnost profunk-
cionira u punoj mjeri i dijete je opet u okvirima propisanih mjera iz tablice. 
Tek ako je neko odstupanje ekstremno valja provjeriti kod stručnjaka za 
odgovarajuće područje nije li uzrok tome neki poremećaj ili anomalija. 
Sa svim tim u skladu je i opažanje i prihvaćanje dječjih poruka. One se u 
početku odnose na zadovoljenost njegovih potreba (tjelesnih – bioloških, 
psiholoških – emocionalnih i socijalnih ) usmjerenosti prvenstveno roditelja 
i ostatka obitelji na svoje dijete. Aako su zadovoljene potrebe djeteta, ono 
će biti mirno, zadovoljno i neće slati negativno obojene ili čak iritirajuće 
poruke. Počne li se oglašavati „nerazumnim“, preglasnim, „ničim izazva-
nim“ plačem, to je znak da neka od potreba nije zadovoljena (za hranom, 
pićem, čistoćom, toplinom u jednom ili drugom smjeru, pažnjom, ljubavlju, 
komunikacijom). Kada roditelji ustanove koja je to potreba i zadovolje ju, i 
plač, nemir, bacanje predmeta kao što je varalica, bočica i slično, ovisno o 
dobi djeteta, prestaje. Izuzetno je važno osluškivati poruke djeteta i reagirati 
na njih bile one poruke zadovoljstva, osjećaja sreće i mira ili SOS signali, 
pozivi u pomoć jer neka od potreba nije zadovoljena. 

Slijedi empatija tijekom čitavog razvoja djeteta, pa i kasnije i prema svom 
odraslom djetetu, ali i svakom drugom ljudskom biću uključujući i sebe. 
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To znači da treba razviti svoje sposobnosti razumijevanja emocija svoga 
djeteta, drugih i svojih vlastitih, što je nerijetko problem pa ako se njih ne 
razumije teško se može razumjeti tuđe a onda i biti na razini roditeljskih 
zadataka. Tome je tako jer u tome slučaju nije moguće vratiti odgovarajući 
emocionalni odgovor što predstavlja drugi dio ove složene sposobnosti 
posebno važan u roditeljskoj ulozi. Koji puta dijete usred noći snažno plače, 
a sito je, napojeno, čisto, suho! Očito mu nešto jako nedostaje! Roditelji bez 
iskustva, nerazvijene empatije, ne shvaćaju što to sada treba njihovo čedo i 
počinju se ljutiti, suzdržavajući se od agresivnog odgovora! A njihovu djetetu 
odjednom, usred nekog sna, ponestane sigurnosti, ljubavi – nježni dodir 
roditeljske ruke, kako bi se osjetilo sigurnim, voljenim ili pripadajućim! 
Iskusnim i empatičnim roditeljima je to uglavnom jasno, a velika zagonetka 
onima bez empatije, iskustva ili potrebne količine ljubavi da umjesto ljutnje 
osjete žaljenje zbog djetetovog lošeg osjećaja, nježnost i ne znajući što je 
zapravo djetetu uzmu ga u naručje i nježno prislone uza se pa kada dijete 
odjednom prestane plakati i oni počnu razumijevati njegove SOS signale, 
pozive za pomoć (Janković, 2009). Učeći od djeteta, postaje se očito puno 
mudriji, upoznaju se granice, razvija empatija i optimalni načini davanja 
adekvatnog odgovora u roditeljima nerazumljivim situacijama.

Zainteresiranost za svoje ali i svako drugo dijete i ljudsko biće, ključ 
je za njihovo razumijevanje jer omogućava uključenje dovoljne količine i 
opsega vlastitih resursa u opažanju, procesiranju, a onda i razumijevanju 
i odlučivanju o smjeru djelovanja u odnosu na dijete. Bez te zainteresira-
nosti događa se nepoželjna pojava življenja pored umjesto s djetetom. Bez 
zainteresiranosti, i to snažno izražene, roditelje će, njihovu pažnju, napore 
za razumijevanje i djelovanje, odvući druga događanja s njima i oko njih. 
Zainteresiranost je ovdje izjednačena s motivacijom za roditeljstvo i brigu 
o djetetu. Nije potrebno dodatno objašnjavati kako bez motivacije nije 
moguće obavljati bilo koji zadatak, a pogotovo brojne roditeljske. To znači 
da nije moguće ni osigurati svome potomku normalan bio-psiho-socijalni 
razvoj, niti onaj, svim ljudima toliko važan doživljaj sreće, za kojim tragaju 
otkada znaju za sebe! Uzalud neki roditelji vrlo nadahnuto govore o ljubavi 
za svoju djecu kada nisu u stanju prekinuti gledanje prijenosa nogometne 
utakmice, „trač partiju sa susjedom“, kavicu s društvom u trenutku kada im 
dijete (koje ih nije molilo da ga rode nego je ono posljedica njihove odluke 
i čina) počne slati SOS signale za pomoć. A to je pravi pokazatelj ne samo 
zainteresiranosti, nego i ljubavi za dijete iz koje proizlazi i zainteresiranost.
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Iskrenost ili autentičnost je jednako neizostavna jer dijete će svojim 
„sedmim čulom“ osjetiti neiskrenost u roditeljevoj poruci. Isto tako veliki 
problemi nastat će ako se šalju dvostruke (tzv. duble binde) poruke koje 
su jednako nepoželjne kao i neopravdano negativne i neiskrene povratne 
informacije. Krivo je mišljenje kako dijete neće opaziti, prepoznati i shvatiti 
neistinu ili dvostrukost poruka (istovremeno poslanih pozitivnih na verbalnoj 
razini a negativnih na neverbalnoj – mimikom, ponašanjem, na primjer). 
To kako mu roditelj, što je već neko vrijeme moderno, govori „ljubavi“ (ili 
drugim riječima šalje poruke ljubavi) istovremeno gledajući nezainteresirano 
kroz prozor i ne opažajući da je djetetu zapela nožica u neki uski prostor 
između namještaja pa se muči i ne uspijeva ju osloboditi, neće djetetu 
dati osjećaj povjerenja, vjerovanja u roditeljeve riječi ni sigurnost! Ovakvo 
odnošenje roditelja prema svome djetetu govori o njegovom doživljaju 
roditeljstva, slabog emocionalnog kapaciteta za partnera i/ili dijete, te po-
trebi prorađivanja tog problema sa stručnjakom prije nego što se pojave, 
vremenom, rastom i razvojem djeteta, sve teže posljedice.

U ovom kontekstu važno je istaknuti i jasnoću u komunikaciji. Poruke 
koje dijete šalje roditeljima, ostalim bližnjima i uopće okolini, strukturirane 
i poslane su u skladu s njegovim stupnjem razvoja, ali i time kako roditelji 
šalju poruke njemu jer kako i sve ostalo dijete uči od roditelja, tako ući i 
komuniciranje. Svojim nejasnim komuniciranjem uči se dijete isto takvom 
načinu sporazumijevanja s roditeljima i ostalom okolinom. Nije rijetkost 
da još od najranijeg djetinjstva roditelji šalju svome djetetu, a i drugoj djeci 
s kojom dođu u doticaj, posve nerazumljive, neodređene, nejasne poruke 
kao što su: „Budi dobar!“, „Pazi kako se ponašaš!“, „Vrati se na vrijeme!“, 
„Budi pristojan!“, „Nemoj tamo doći kao tele!“ i slične, a da im se nije prije 
definiralo pojmove „dobar“, „poželjno ponašanje“, „pristojnost“ i uopće 
kako se treba ponašati kada se dođe u neku drugu obitelj, ustanovu i slič-
no. Što to znači „na vrijeme“, „brzo, sporo, umjereno“. Jedino je jasnim 
porukama moguće uspostaviti iskren, blizak, međusobno predan odnos i 
s djetetom i s odraslima. Ako djetetu nisu jasne poruke o ljubavi, bliskosti, 
podršci, pripadanju, njegovom svekolikom funkcioniranju ono neće imati 
ni zadovoljene potrebe niti dobiti usmjerenje u ponašanju, vrijednostima 
pa onda ni preferenciji i izboru poželjnih ciljeva. S vremenom će se razviti 
anomalije u socijalnom, psihološkom i drugim oblicima funkcioniranja, a 
sljedeća faza su različita zastranjivanja i, konačno, poremećaji, odstupanja 
i zastranjivanja u djelovanju i ponašanju na svim razinama i područjima.
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Uz pretpostavku da kod roditelja nema ozbiljnijih odstupanja u bilo 
kojem pogledu, očekuje se barem prosječan angažman svakog od njih u 
brizi za djecu, stvaranju poželjnog emocionalnog ozračja i izgradnji sve 
snažnije povezanosti članova obitelji. Ako se pojavi bilo koji problem u 
funkcioniranju, odstupanje od poželjnog odnosa prema djetetu, partneru 
ili sebi samome, potrebno je to uočiti što ranije, zajednički identificirati, te 
partnerski otvoreno razgovarati o uočenom odstupanju koje možda još nije 
postalo ozbiljan problem, ali s vremenom može u to prerasti. Katkada nije 
dovoljan samo zajednički razgovor nego treba zbog vlastite neupućenosti 
posjetiti savjetovalište i tako razriješiti nejasnoće, a po potrebi i raditi na 
problemu. Put do razrješenja ovisi o vrsti, složenosti i težini uočenog, kako u 
pogledu emocija tako i eventualnog zadovoljavanja vlastitih potreba na krivi 
način, pokušaja realizacije svojih ciljeva u odnosu na dijete ili partnera i ne-
snalaženja u nekim situacijama. Kod nekih neupućenih ljudi postoji strah od 
stigmatizacije, srame se tražiti pomoć od nepoznatih ljudi, pričati im o svojim 
privatnim stvarima, intimnim razmišljanjima i osjećajima. Tu prepreku valja 
prevladati prvenstveno sviješću o tome da tako stvaramo bolju pretpostavku 
za zdrav i kvalitetan razvoj svoje djece, ali i svoju vlastitu ravnotežu, zaštitu 
i unapređenje zdravlja. Drugi argument je da si članovi obitelji ne mogu 
pomoći u razrješavanju takvih nepoznanica i da su stručnjaci za to jer ih 
povezanost, druge relacije u njihovom zajedničkom funkcioniranju u tome 
sprečavaju. Isto tako olakšat će odlazak savjetovatelju spoznaja da ništa od 
osobnih stvari koje budu predmet razgovora sa stručnjakom neće izići iz 
njegove sobe. Ova granica brige i održavanje vlastitog balansa neizostavna 
je i izvan pozicije roditelja, a u njezinu je okviru apsolutno zadana.

Sintagma „živjeti sa svojom djecom a ne pored nje“ označava izuzetno 
važnu granicu. Ona predstavlja treće osnovno pravilo, granicu unutar koje 
se mora naći roditelj ako želi osigurati sretno i razvojno uspješno djetinj-
stvo, ali i akademske, radne i opće životne poželjne ili bar zadovoljavajuće, 
razine postignuća, kvalitetan i sretan život svojoj i djeci svoje djece! Treba 
li naglašavati da je to ključ i vlastitog zadovoljnog i sretnog života sada i u 
budućnosti jer nema veće sreće za roditelje nego doživjeti uspjeh i sreću 
vlastite djece, kao uostalom ni nesreće doživi li se njihov neuspjeh, ekscese 
izazvane neprilagođenošću, asocijalnošću, kriminalom, propadanjem u paklu 
ovisnosti o alkoholu, drugim ilegalnim psihoaktivnim sredstvima – drogi 
i drugim novim sredstvima ovisnosti, narušenim odnosima u brakovima 
ako ih uopće i uspiju sklopiti i patnji u njima rođene djece koja ispaštaju 
nepoštivanje ove granice njihovih baka i djedova. Poznati psihijatar, ko-



259

josip janković - granice i roditeljstvo

munikolog i obiteljski terapeut Pavao Brajša, imajući ovo na umu, tvrdio je 
da mjeru svog uspjeha u odgoju vlastite djece roditelji mogu vidjeti tek na 
svojim unucima. Kada se zna da upravo življenje s djecom već samo po sebi 
donosi neviđenu sreću ne samo djeci nego i roditeljima, onda se postavlja 
pitanje zašto toliko veliki broj roditelja to ne čini nego se odaje varavim 
zadovoljstvima kafića, pivnica, susjedskih kavica nadopunjenim ispraznim 
tračevima, dok djeca vape za njihovom blizinom, pogledom, dodirom, raz-
govorom, interakcijom tijekom zajedničke igre? Umjesto toga, upravo zbog 
stvarnog ili psihološkog udaljavanja, djeca suviše često doživljavaju, osobito 
u ranom djetinjstvu, samoću, odbačenost, nevoljenost pa i egzistencijalne 
strahove i bježe na marginu jer ih roditelji ostavljaju ili guraju na nju zbog 
svoje otuđenosti. Što zapravo znači to življenje zajedno, a ne pored svoje 
djece? Već samo po sebi ovo pravilo kao sintagma puno govori a sadrži niz 
dodatnih pravila – granica koje ga obilježavaju. 

Tu je među prvima ozbiljno odnošenje prema malom djetetu jednako 
kao i prema odrasloj osobi s poštivanjem njegove osobnosti, zahtjeva i želja. 
To znači i davanje jednako ozbiljnih objašnjenja zašto je neke od zahtjeva 
djeteta moguće a neke nije dobro ili je nemoguće dijelom, odnosno uopće, 
ispuniti. Predrasuda suviše česta kod odraslih kako dijete „još ne može 
previše toga razumjeti, ništa ne zna ni ne kuži“ pogrešna je ali i štetna. 
Dijete utvrđuje ideju o sebi, onu često spominjanu „sliku o sebi“, prema 
svojoj slici u „socijalnom ogledalu“ koje u prvom redu predstavljaju njegovi 
roditelji. Stoga je važno odnositi se prema djetetu s pažnjom i poštovanjem, 
ne samo s ljubavlju. Izgradnja slike o sebi već u najranijem djetinjstvu baza 
je razvoju bazične sigurnosti, samopoštovanja, samopouzdanja i svih oblika 
prilagođenosti od osobne psihičke i obiteljske do socijalne i profesionalne 
o kojima ovisi djetetovo funkcioniranje u psihološkom smislu u obiteljskoj 
sredini, vrtiću, školi, vršnjačkoj skupini, na poslu i u širem društvu. Granice 
očito i tu moraju biti čvrsto postavljene kako od djeteta njegovi roditelji, koji 
ga, istina, silno vole ali u njemu vide tek štručicu nekog, jedva postojećeg 
života, koji nije sposoban ni jedan dan preživjeti bez njih i općenito brige 
odraslih i još je ni za što vrijedno pažnje sposobno, ne bi stvorili nesigurnu, 
neprilagođenu, plašljivu, izgubljenu i nikome potrebnu osobu. Zanemare 
li i svoj poziv roditelja i sve one potencijale koje su mu genetski ugradili 
pa ih uz njihov kvalitetan angažman dijete može razvijati i vrlo uskoro 
postati sjajan znanstvenik, učitelj, profesor, pjesnik, stručnjak u nekom 
poslu, istaknuta ličnost u društvu, ono će završiti na margini. Usreće li 
sebe življenjem s djecom postići će to da im djeca budu jednako važan kao 
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i drugi vršnjaci, kvalitetan čovjek sa stavom, okrenut općem dobru, dobar 
i vrijedan radnik odan etici svoje profesije ili poziva i odgovoran i poštovan 
građanin, kompetentan roditelj i kvalitetan partner. Da bi to postao roditelji 
se trebaju držati pravila koje između ostaloga kaže da s djetetom treba 
razgovarati ozbiljno kada su na dnevnom redu ozbiljna pitanja (što ne 
znači da je zabranjen humor u ozbiljnim razgovorima, on ih čini lakšima 
i razumljivijima), šaliti se kada je vrijeme zato i međusobno se pomagati 
samoinicijativno kada se pokaže potreba! 

Slijedi spremnost i domišljatost u redovitom odgovaranju na svako 
pitanje postavljeno neverbalno ili verbalno ne samo radi poučavanja i usmje-
ravanja djeteta nego primarno zbog potvrde svoje prisutnosti, predanosti 
i utvrđivanja i jačanja zajedništva, osjećaja pripadanja ali i potvrđivanja 
djetetovog postojanja kako se ne bi javili razlozi za egzistencijalne strahove, 
nego razvijala i utvrđivala bazična sigurnost. U slučajevima u kojima dijete 
postavi pitanje na koje roditelj ne zna odgovor, teško mu ga je sročiti ili 
mu se čini da se dijete dotaklo dvojbene teme koja nije za njegovu dob, 
neprilično je, nedopustivo obrecnuti se na dijete, izružiti ga kako se usuđuje o 
takvim stvarima uopće razmišljati a kamoli govoriti ili tek „prečuti“ djetetovo 
pitanje, što mnogi roditelji čine. Granice roditeljskog poziva dopuštaju 
reći djetetu kako je možda njegovo pitanje jednostavno (kako ih djeca već 
neopterećena predrasudama odraslih znaju postaviti) ali odgovor nije i 
da bi mu dao točan i pravilan odgovor mora malo razmisliti, pitati nekog 
stručnjaka, pročitati u leksikonu, enciklopediji, na Googleu i slično. Ne 
treba se bojati da će dijete stoga izgubiti povjerenje u roditelja. Suprotno. 
Vidjet će koliko je roditelju važno ono samo i koliko drži do njega kada mu 
ne želi naprečac dati tek tako sročen, možda i netočan odgovor. Ako se to 
učini uz zagrljaj i dodatno objašnjenje, dijete će imati još snažniju potvrdu 
vlastite važnosti i roditeljeve stvarne pažnje, predanosti i brige za njega, 
stvarne i snažne privrženosti. 

Zajednička igra nije usputna zabava, nešto što eto treba uz ostalo ne-
kako „pregurati“! Ona će omogućiti radosne trenutke i dublje međusobno 
upoznavanje koje nije nevažno ni tijekom ranog djetinjstva. Svaka osoba 
je svijet za sebe i već tijekom najranijeg djetinjstva pokazuje neke svoje, 
primarno naslijeđene, osobine, sklonosti, sposobnosti, nadarenosti koje treba 
dalje poticati i razvijati kako bi dijete u njima postiglo vlastiti maksimum. 
S tim ciljem će se onda birati, koristiti, prilagođavati trenutku i karakteru 
djece već poznate ili unositi nove, u određenu svrhu smišljene igre koje 
će djetetu uz razvoj sposobnosti donositi puno radosti, kao i roditelju, te 
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omogućiti djetetov stalni rast i napredovanje kao osobe i u intelektualnom 
i kreativnom pogledu. Kod toga ne treba izbjegavati ni standardne dječje 
igre s lutkama, autićima i sličnim najčešće spolno podijeljenim igračkama 
bez obzira na spol ako se djeca žele njima igrati. Tijekom tih igara bit će 
prilike za davanje brojnih informacija, učenje različitih pravila, vježbanje 
brojnih vještina, uspostavljanje sustava vrijednosti više nego potrebnog za 
budući život i to bez ikakvih pritisaka, spontano, neosjetno, kroz veselu igru. 
Katkad i subliminalnim, ponajviše nenametljivim porukama jer preinten-
zivno roditeljsko „odgajanje držanjem predavanja“ i u toj prilici dovodi do 
pojave otpora i postizanja suprotnog efekta od željenog. 

Bliski odnosi roditelja s djetetom razvijati se trebaju gotovo već od 
začeća, a osobito nakon poroda jer su ključni čimbenik za njegov psihološki, 
tjelesni pa i socijalni razvoj. Jednako tako oni omogućavaju lakšu prilagodbu 
djeteta uvjetima u okolini u kojoj se našlo i treba provesti život. Ovaj izuzetno 
važan čimbenik razvoja djeteta i njegovu kompleksnost moguće je tražiti i u 
teoriji privrženosti J. Bowlbyja (1958 prema Ainsworth, M. D. S., Blehar, M. 
C., Waters, E., & Wall, S. N., 2015), odnosno odbijanja. Kod toga je važno 
znati da povezivanje djeteta s roditeljima i stvaranje tog osjećaja počinje 
još u prenatalnom razvoju i ima čak i fizičke manifestacije (dijete još u 
majčinoj utrobi u fetalnom periodu odgovara snažnim pokretima ruku i 
nogu na očev dodir majčinog trbuha nakon višesatnog izbivanja iz doma, 
na primjer). Nije ni novost da je puštanje glazbe , osobito Mozartove, u 
prostoru gdje boravi trudnica ili sadržaja na nekom stranom jeziku povezano 
s kasnijim glazbenim ukusom, uspjehom u bavljenju odgovarajućom glazbom 
odnosno učenjem odgovarajućeg stranog jezika. Kasnije, nakon poroda, 
povezanost s roditeljima se dalje osnažuje, ispunjava i produbljuje brojnim 
novim sadržajima. To povezivanje kreće najprije s majkom, a onda i ocem 
ako roditelji rade na tome, a važno je i za kasnija razdoblja tijekom razvoja 
djeteta, pa i u vrijeme puberteta i adolescencije pokazuje longitudinalno 
promatranje. Najbolje se ona očituje u nastavku razvoja kroz stvaranje, 
uspostavu i održavanje intimiteta kvalitetnog, otvorenog, primarno po-
zitivnog ali objektivnog odnosa s djetetom u kojemu oboje mogu reći sve 
bez bojazni da će biti kažnjeni, odbacivani, da će se tko uvrijediti ili postati 
agresivnim. Takav bliski odnos ima posebno veliko značenje u razdoblju 
puberteta i adolescencije, osobito rizičnim fazama razvoja djece pa ga je 
važno uspostaviti na vrijeme (oko 8. mjeseca života kao privrženost) kako 
bi i rana negativistička faza prošla sa što manje nesporazuma te priprema 
za pubertet tijekom faze latencije imala što veći učinak.
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Posebno mjesto ima posvećivanje djeci osobito kod odlaska na spavanje 
i tijekom uspavljivanja. Pričanje i čitanje djeci prije spavanja važno je iz više 
razloga i nije dobro izostaviti ga osim u posebnim prilikama i događanjima 
koje ga objektivno ne dopuštaju ili kada dijete zaspe prije nego što pričanje 
počne. Sama priprema za spavanje u kupaonici, presvlačenje, odlazak u 
krevet i lijeganje puni su radosti, šala, intimnosti i nježnosti koje ispunjaju 
djecu, a u velikoj mjeri i roditelje, čineći njihovu povezanost sve čvršćom i 
većom kao i međusobno povjerenje. Osnova je to ne samo sretnog zajed-
ništva nego i uspješnog odgoja ako su roditelji bar donekle pripremljeni 
za svoj poziv. No to nije sve. Čitanjem ili pričanjem pripovijedaka djecu se 
uvodi u čarobni svijet bajki, klasičnih ili suvremenih, pripovijedaka, dječje 
poezije što ih opušta i pomaže mirnom poniranju u san. Već umorna, ona 
zaspu još slušajući roditeljski glas – znak da je roditelj tu pored njih, da 
nisu sama i da su onda tu i ona i svijet oko nje. Tako se izbjegava pojava 
straha od nestajanja koji se javlja kod djece kada zatvore oči pa im se čini 
da je nestalo sve oko njih, pa i ona sama kada ništa više ne vide. To je razlog 
pojavi snažnog straha i vrlo čestom opiranju djece odlasku na spavanje 
(Janković, 2020). Većini je roditelja nepoznat taj za djecu ozbiljan problem 
i znaju reagirati posve neprimjereno. Ljutiti se, podizati glas, prijetiti, pa i 
fizički kažnjavati dijete, što je posve kontraproduktivno jer izaziva osjećaj 
krivnje ili doživljaja nepravde, odbacivanja, zlostavljanosti i nedopustivo je! 
Jedna je to od situacija koje roditelji ne razumiju i umjesto da se informiraju 
o čemu se radi, oni krše pravila, prelaze granicu dopuštenog postupanja 
i tako čine ozbiljnu štetu svojoj djeci izazivajući kod nje egzistencijalne 
strahove i bazičnu nesigurnost umjesto sigurnosti, što će djecu i u odrasloj 
dobi činiti plašljivom i nesigurnom. 

Ravnopravnost u dnevnom vođenju obiteljskog života granice su 
postavljene prvenstveno u skladu s potrebama djece i to svakog djeteta 
posebno. Postoji svakako opća razina potreba i njihova zadovoljavanja 
koja nije sporna i dnevno ju treba održavati ali i posebne svakog djeteta 
ovisno o njegovoj posebnosti. Tu ravnopravnost ne znači davati djeci 
„u miligram“ jednako svih poznatih resursa, nego jednako u odnosu na 
njihove specifične potrebe, traženja i mogućnosti primanja! Uzalud će 
roditelji nuditi djetetu neke resurse za koje ono nije zainteresirano ili ih 
ne može prihvatiti ni u minimalnim količinama. Vrlo je često odbijanje 
određene vrste hrane povezano s njezinim izostajanjem s jelovnika rane 
prehrane, ali i inkompatibilnosti djetetovom organizmu. Ovdje nije riječ 
o alergiji nego organskom neprihvaćanju nekih sastojaka određene hrane 
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što se može utvrditi u specijalnim laboratorijima koji utvrđuju postojanje 
takvih inkompatibilnosti. Svako dijete i njegove potrebe i inače su najčešće 
različiti uz to što imaju najveći broj funkcija, osobina i potreba zajedničkih! 
Potrebno je znati koje su to druge potrebe koje su nekom od djece važnije, 
određene su i označavaju njegovu osobnost i posebnost u odnosu na brata 
ili sestru i zadovoljavati ih treba ravnomjerno ali u odnosu na posebnosti 
svakog pojedinog djeteta?! Nametanje, pogotovo nasilno, bilo čega preko 
mogućnosti konzumiranja stvarat će samo napetosti, otpore, averziju, velike 
nesporazume i udaljavanje između djeteta i roditelja! Jednako kao što nitko 
ne može dati ono što nema tako ni ne može primiti ono za čim ne osjeća 
potrebu, nema kapaciteta ili čak osjeća averziju prema nuđenom. U slučaju 
prevelikog pritiska izazvat će se i sukobi, narušavanje međusobnih odnosa, 
povezanosti, te će se javiti odbojnost i zaziranje od bilo kakve bliskosti koja 
je članovima obitelji neophodna za normalan život, a osobito djeci za zdrav 
i uspješan razvoj! Tada nije moguće izgraditi i održavati ni toliko važan 
intimitet! Još je veći problem ako roditelji odluče neke svoje neispunjene 
ambicije, potrebe ili želje realizirati kroz dijete! To često čine dominantni, 
autoritarni roditelji koji se nisu realizirali u nečem što im se čini jako važnim. 
Postavljajući pred djecu njoj neželjene ciljeve u bilo kojem pogledu ili obliku 
umnogome usložnjavaju i otežavaju njihov razvoj umjesto da ga podržavaju 
i potiču. U takvim se slučajevima troši velika energija, sredstva i vrijeme 
na nešto što i djetetu i roditelju donosi samo nezadovoljstvo, nesreću i 
doživljaj promašenosti! Stoga je izuzetno važno rasti s djetetom i pratiti 
ga u svemu! Imati uvid u njegove potrebe, interese, sklonosti i sposobnosti 
osiguravajući mu priliku da ih razvija pa će ono samo najbolje odrediti smjer 
svog profesionalnog, društvenog i obiteljskog razvoja, kao i optimalnih 
postignuća ciljeva koje je samo sebi postavilo! Nametnuti ciljevi ili razine 
postignuća izazivaju otpor te će ih samo učiniti disfunkcionalnima i neće im 
donijeti doživljaj postignuća, nego će ih unesrećiti i odvesti u gubitništvo! 

Izgradnja i održavanje kvalitetnih partnerskih odnosa sljedeće je bitno 
pravilo, važna granica prema narušenim odnosima koju treba održavati ne 
samo zbog kvalitetnog razvoja djece nego kvalitete življenja i samih roditelja 
te kvalitete života obitelji. Njihovo je njegovanje među ključnim uvjetima 
funkcioniranja svih članova i obitelji kao specifičnog sustava ali primarno 
partnera, roditelja. Nedozvoljavanje ili bar reduciranja pojave, a pogotovo 
razvoja nesuglasica koje dovode do međusobnog nepoštovanja, stvaranja 
animoziteta i razvoja sukoba koji često prelaze u agresiju i međusobno zlo-
stavljanje, a vode prema bračnoj disoluciji, koja uvijek predstavlja traumatski 
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doživljaj za roditelje i djecu, izuzetno je važno. Kontrola nesporazuma 
i njihovo razrješavanje na vrijeme moguće je „kvalitetnom svađom“. A 
kvalitetno se svađati, kako je tvrdio sjajni obiteljski terapeut P. Brajša, znači 
raspravljati argumentima, a ne prema sebičnim porivima svakog od partnera, 
uz međusobno slušanje i stalni napor kako bi se oprečna stajališta što više 
približila. Pri tome razgovor treba voditi polazeći od pitanja u kojima se 
partneri slažu i na tome graditi mostove za prevladavanje onih područja 
gdje se rađa sukob. Isto tako neće moći doći do razrješenja sukoba bez 
iskrenog sudjelovanja oba partnera u raspravama. Skrivanje, kamufliranje, 
preformuliranje spornih pitanja ne pomaže. Osobito na duge staze, a bračna 
staza ima tendenciju da bude zaista duga i sretna prevladaju li se sporne 
prepreke, bar dok djeca ne odrastu, osamostale se i sazru. Kod toga je 
potrebno zadovoljiti i sve one kriterije koji su navedeni u funkciji kvalitetne 
komunikacije s djecom. U suprotnom se javlja i s vremenom sve više eskalira 
agresija i nasilje. Muško, grubim rječnikom, fizičkom i psihičkom agresijom, 
otvoreno i žensko, često prikriveno, emocionalnom i psihološkom agresijom, 
ignoriranjem, verbalnim i neverbalnim napadima, pokazivanjem nepodno-
šljivosti, podcjenjivanja, ponižavanja pa i fizičkim napadima od kojih ženski 
spol sve manje zazire u slučajevima kada je njihov partner suzdržan, libi se 
grubosti i verbalnih i neverbalnih. O ženskoj se agresivnosti malo govori 
i piše, a ona je u snažnom porastu, dok je muška agresija, prema brojnim 
istraživanjima svjetskim (prema Čudina Obradović i Obradović, 2006), 
pa i domaćim (Blažeka Kokorić, 2002), u stalnom opadanju te se očekuje 
vrlo skoro susretanje dviju krivulja, jedne u opadanju i druge u porastu, na 
grafikonima koji prikazuju učestalost agresije među spolovima. Svakako je 
dobro da muška agresivnost na svjetskim i našim razinama opada, mada se 
to ne čini tako zbog težih posljedica muške i neprijavljivanja nasilja žena 
nad muškarcima, zbog njihove neosviještenosti (srame se prijaviti da ih 
žene zlostavljaju) i djelovanja brojnih udruga za ženska prava koje djeluju 
vrlo unisono i glasno. U svakom slučaju agresiju i nasilje među spolovima, 
a onda ni u obitelji, težak činitelj narušavanja kvalitetnog razvoja djece, nije 
moguće riješiti na općoj razini samo suzbijanjem nasilja muškaraca nad 
ženama, nego kontrolom i postepenim eliminiranjem agresije iz ljudske 
komunikacije. Promjena u pogledu smjera suočavanja s nasiljem zadana je 
odavno poznatom činjenicom da je agresivnost kao crta ličnosti pripadajuća 
čovjeku kao vrsti. Ona mu je omogućila njegov svekoliki razvoj i ovladavanje 
čitavom planetom. No sada se u demokratskom sustavu funkcioniranja druš-
tva pa i njegove osnovne jedinice – obitelji, pokazuje smetnjom kvalitetnim 
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odnosima i daljnjem razvoju društva ali i svakog pojedinog njegovog člana 
te ju treba dovesti pod kontrolu. To svakako nije ni lako ni jednostavno pa 
s vježbanjem treba početi od rođenja u obitelji. Uzimajući sve ovo u obzir, 
podrazumijeva se potreba za uspostavljanjem kvalitetnih, što uz ostalo 
znači i svakoj osobi primjerenih, odnosa. 

Jednako kako je prisutna različitost odnosa s drugim ljudima, tako se 
čini i sa svojom djecom. Slično kao drugi roditelji ali nikada isto, jer je to 
nemoguće a i nepotrebno, već različito od njih! Isto tako treba biti svjestan 
da se ni sa svom svojom djecom, ako ih roditelji kao posebnu blagodat imaju 
više, ne može uspostaviti isti odnos koliko god to netko želio i nastojao! 
Često si ljudi postavljaju pitanje koje dijete tko više voli, što je u osnovi krivo! 
U vrijeme moderne i postmoderne obitelji kada roditelji imaju najviše do 
petero djece i to u rijetko obdarenim obiteljima a najčešće ih je dvoje ili tek 
jedno, nešto manje su uopće moguće situacije u kojima bi roditelj preferirao 
jedno dijete u odnosu na drugo, mada se i to događa već kada ima dvoje 
djece, što je najčešće slučaj! No različito doživljavanje svakog pojedinog 
djeteta je neizbježno. Razlozi tome su raznoliki od identifikacije pojedinog 
djeteta s partnerom/icom, sobom samim ili nekim drugim bližim srodnikom, 
sebi posebno važnom osobom u pozitivnom ili negativnom pogledu, na 
dalje. Razlog je to onda i prijenosu odgovarajućih emocija na dijete a time 
uvjetovanje i onih od djeteta prema roditelju! U ekstremnim slučajevima se 
karakteristike, ponašanje, uspjesi ili neuspjesi neke odrasle osobe, pozitivne 
ili negativne njene karakteristike, po istom principu pripisuju i djetetu i 
stvara odnos prema njemu bez obzira je li to zaista u realitetu tako ili nije. 
No to su posebne situacije, psihološke konstelacije, uglavnom iracionalne, 
a vrlo često i nesvjesne pa ih stoga sudionici najčešće negiraju povede li se 
ozbiljan razgovor o uzrocima aberacija kod nekog djeteta! 

Realitetu je bliže pitanje: Na koji način roditelj voli svako pojedino svoje 
dijete?! Jedno će voljeti kao svoje prvo roditeljsko iskustvo s puno brige i 
zainteresiranosti za svaki detalj, ali sa sigurnošću da će uvijek postupiti 
na optimalan način. Ljubav je prema tom djetetu kontinuirana, mirna i 
teško se može miješati s ljutnjom i drugim negativnim osjećajima! Drugo je 
nenametljivo, tiho, prilagođeno i gotovo nevidljivo pa je i ljubav, podrška, 
angažman oko njega i odnos prema njemu sličnih karakteristika. Tih, miran, 
sam po sebi podrazumijevajući, samozatajan, gotovo neprimjetan. Treće se 
voli kao malog zabavljača, vrckavog, inteligentnog, snalažljivog ali uvijek 
u opasnosti mogućih izlijetanja izvan granica s neželjenim posljedicama. 
Ljubav prema tom djetetu obično je začinjena dozom brige pa i straha za 
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njega ili vlastiti ugled kod roditelja više okrenutih sebi, zbog nekog mogućeg 
djetetovog ispada, zastranjivanja, rizičnog pothvata! Četvrto dijete će se 
od rođenja pokazati posebno umnim, odmjerenim, istraživački kritičnim 
prema svemu u potrazi za bitnim odgovorima! Ljubav prema njemu će uz 
taj bazični osjećaj biti začinjena s jedne strane ponosom, a s druge, opet, 
strahom da krivoj osobi (nekoj svekrvi, neugodnom roditeljevom šefu, 
nemogućem susjedu…) iz čista mira ne priopći „što ih ide“! Moguće je 
prema svoj toj djeci imati jednak odnos u bazičnom dnevnom, materijalnom 
smislu (paziti kod kupovine odjeće, prehrane, raspodjele dobara i poslova 
…) i sve dijeliti na jednake dijelove i poklanjati u odgovarajućim prigodama 
uvijek i u svemu jednako, ako su jednako zainteresirani za to što se dijeli, 
poklanja. Postoje li razlike nastojat će se održavati balans reciprocitetom 
željenog (svatko dobije nešto više onoga što voli, želi više od drugih, s 
tim da će dobiti manje onoga što mu je manje važno a drugima više te će 
drugi dobiti više onoga što je njima drago) kako se niti jedno ne bi osjetilo 
prikraćenim ali ni posebno privilegiranim u materijalnom, psihološkom ili 
emocionalno smislu. Svako dijete je različito, ima različito uspostavljenu 
strukturu ličnosti, sposobnosti, potrebe a osobito interese i u skladu s tim 
različito percipira i sebe i svijet oko sebe pa tako izgrađuje i svoje relacije 
prema osobama, stvarima i sadržajima s kojima dolazi u doticaj! No, svima 
je potreban neki minimum zadovoljenosti potreba, najprije tjelesnih ali 
istovremeno i jednako obavezno pratećih ili neovisnih psiholoških, primarno 
emocionalnih i socijalnih, kako bi se mogli kvalitetno ili bar „normalno“ 
razvijati kao bio-psiho-socijalne jedinke, dobro izbalansirane u svim as-
pektima a onda i prilagođene. 

Tragične bi posljedice moglo imati zanemarivanje etičkog, duhov-
nog i estetskog aspekta razvoja, na bazičnoj razini, tako da je, na primjer, 
etika ustanovljavana i utvrđivana posve kondenzirano bar na razini opće 
„pravednosti i poštenja“ minimalna baza kvalitetnom formiranju ličnosti! 
Duhovni aspekt temeljiti će se uglavnom na vjerovanju u skladu s pripad-
nošću djetetove obitelji određenoj konfesiji i pripadajućem apsolutu ili 
svjetonazoru, koji krase sve one karakteristike idealnog bića, kojemu se 
teži ili se određeni aspekt duhovnosti temelji na vjeri u neku od ključnih 
vrednota (čovječnosti, općem dobru, univerzalnoj pravdi, ljubavi, domovini, 
lokalpatriotizmu, boljem sutra, klasnoj pripadnosti…)! Bez obzira koje 
provenijencije bila duhovnost ili pojednostavljeno rečeno „vjera“ u nešto 
nesporno veliko i važno, izuzetno je bitan element stvaranja kvalitetne 
osobe, njenog skladnog, optimalnog razvoja, izgradnja primjerenog odnosa 
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prema drugim vrednotama i djelovanjima drugih ljudi! Prema toj duhovnoj 
odrednici formira se stil mišljenja, težnje, djelovanje, ciljevi i vrednovanje 
postignuća, što će onda rezultirati osobnim zadovoljstvom i srećom, odnosno 
nezadovoljstvom ili čak nesrećom! Mada se u nama poznatim i više ili manje 
bliskim društvima duhovnost najčešće veže uz konfesionalnu pripadnost 
i određeni lik, božanstvo (Krista, Allaha, Budu, Shivu…) silno dinamično 
vrijeme tijekom prošlog stoljeća pokazalo je da se i u ime drugih vrednota 
mogu činiti dobra, a ponekad i vrijednosno gledano, loša djela pa i teški 
zločini. Žrtvovati i životi. Vlastiti ili tuđi. Milijuni života! Ovisno o mjestu 
na ljestvici raspodjele vrijednosti, a osobito vlasti, moći u nekom sustavu! 
Izopćavalo se „klasno nesvjesne“ pojedince, sluge „vanjskih neprijatelja“, „ku-
lake“ koji su se obogatili na račun „eksploatiranih“ siromaha (pa i nesretnih 
„lump proletera“) a ne vlastitim marom, pameću i trudom, mudrosti ljudi 
koji vide dalje od trenutne zaluđenosti, totalnom propagandom utuvljene 
vjere i nevjerojatnom ljudskom potrebom za obožavanjem nekoga ili nečega! 
Bespogovorno služeći nekoj vrednoti, veličini, usađenoj silnoj ljubavi prema 
nekome „Velikom Vođi“, šalje se u „konclogore“, „gulage“, na Gole otoke 
različite vrste, likvidira bez suda ili se uz neviđene oblike mučenja i prijetnji 
iznuđuju priznanja o „neprijateljskom“, „protunarodnom“ djelovanju i slično i 
onda „sudi“ po „zakonu“ što podrazumijeva pravednost! A zakone su diktirali 
pripadnici trenutno moćne skupine političara koji su izgrađivali „pravnu 
državu“ u kojoj se sve, pa i nevjerojatne zločine, činilo „po zakonu“ pa je u 
tim društvima vladala „pravna država“ a samo mala nezgoda je bila u tome 
što su zakoni bili nakaradni, zločinački! Klasni, rasni, nacistički, proleterski! 
Pravi uzrok svemu ovome je nepoštivanje osnovnih, vječnih vrijednosti 
među kojima su humanost, opće dobro, poštivanje života i digniteta svakog 
čovjeka među glavnim i stavljanje na pijedestal novo komponiranih koje je 
vrijeme odbacilo i osudilo kao i „zdrava ljudska pamet“ ušutkana nasiljem.

Izuzetno važna je duhovnost osobito kada je prisutna u „normalnim 
okvirima i količinama“ jer bez nje čovjek se svodi na nagonsko biće i vraća 
na razinu prirodne „borbe za opstanak“, nekog primitivnog stanja dobro 
predstavljenog poznatom sintagmom „use, na se i poda se!“! Postoji odavno 
i mogućnost robovanja „zlatnom teletu“, njegovom gospodstvu kapitalu, 
što više nije, pogotovo dugoročno, prihvatljivo niti u jednom suvremenom 
društvu i svi ga se „gnušaju“, deklarativno! No on i dalje opstoji i u dobroj 
mjeri vodi gospodarske a onda i političke, državne i međudržavne, socijalne 
i sve druge procese u čitavom svijetu! Čitavo čovječanstvo se „lovi“ na 
ideji kako će im kapital, onaj mali njegov dio koji uspije uloviti pojedinac 
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osigurati sreću, ono za čim, kako je već rečeno, čovjek teži od kada zna 
za sebe, mada osvajanje kapitala izaziva samo novu glad za više i više. U 
estetskom pogledu to mogu biti jednako rudimentarni aspekti upućivanja 
na savršenost ljepote u prirodi od cvijeta na nekom travnjaku do ljepote 
umivenog dječjeg lica u ogledalu, skladno projektirane građevine u okolici, 
slike na izložbi u galeriji ili nekoj crkvi. Bez obzira koja vrsta estetskih 
doživljaja bila, oni oplemenjuju svaku osobu i usmjeravajući ju lijepom, 
usmjeravaju ju i skladu ne samo boja, oblika, dimenzija nego i međusobnih 
odnosa svega toga u prirodi, obitelji, društvu! Kako onda doživjeti činjenicu 
da je u osnovnim školama koje polazi kompletna populacija, naraštaj po 
naraštaj, nastava posvećena umjetnosti svedena na jedan sat tjedno?! Čuvanje 
tradicije, ključnih vrednota i stvaranju novih koje dalje vode sve višoj razini 
humanizacije, međusobnog prihvaćanja, užitku u ljepoti svijeta koji nam je 
dan i koji stvaramo gradeći nove, oplemenjene prostore unutar i izvan nekih 
na posve novi način izvedenih „zidova“, koji sve više povezuju te prostore 
nego što ih dijele! U svakom slučaju takvim pažljivim estetskim ponašanjem 
u odnosima i stvaranjem novih vizura svoga svijeta, povezuje se estetsko s 
etičkim, dajući neophodan doprinos skladnom i kvalitetnom razvoju svake 
osobe, uzdižući ju iznad onih najužih, biološki zadanih, nagonskih razina 
po čemu se čovjek najviše razlikuje od svih ostalih bića na zemlji! I to nije 
nešto tek otkriveno! Za tim skladom s prirodom u etičkom, estetskom pa 
i funkcionalnom, mudar, uravnotežen čovjek stremi oduvijek! Moguće 
je naići još uvijek na prastare brvnare u planinama Gorskog Kotara, na 
primjer, usamljene na svom brijegu, ali sagrađene skladno i uklopljene u 
okoliš tako da uljepšavaju krajolik a postavljene tako da veći dio godine 
sunce u istom danu bar malo obasja sve njihove strane! A nije ih gradio ni 
naš Planić ni svjetski geniji kao što su Gaudi ili Le Corbusier! Gradio ih je 
neki domaći gorštak prema tradiciji koju su stvarali mnogi, poput njega 
jednako nepoznati gorštaci čija je genijalnost poput mnogo toga sjajnog 
u čovjekovoj tradiciji postala jedna od onih „narodnih mudrosti“ ili još u 
svijetu nepoznata i nepriznata „materijalna baština“ stečena vjekovima kroz 
trud i muku življenja u teškim uvjetima ali sa smislom, idejom i lijepog i 
dobrog i korisnog „zauvijek“ a ne „na brzinu“, „tek toliko“, na točno određeno 
vrijeme poslije kojega postaje neupotrebljivim!

Zaključak
Očito je pitanje granica izuzetno važno i u obnašanju elementarne uloge, 

često krivo viđenog roditeljstva kao čisto biološke i sada u 21. stoljeću . 
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Odrasli u većini uloga od te roditeljske, preko odgajateljske, učiteljske, 
političke pa nadalje vide svoju ulogu u odnosu na djecu u postavljanju 
„letvice“ na nedohvatljivu razinu tražeći beskrupulozno savršenost od 
djeteta. No to je nemoguća misija jer čovjek ne može biti savršen po svo-
joj definiciji! Tako oni, kako je govorio osnivač Transakcijske analize E. 
Berne (1980), „pribijaju svoju djecu na križ“ osuđujući ju na cjeloživotnu 
patnju! Istovremeno su prema sebi nevjerojatno popustljivi, benevolentni. 
Toleriraju sebi sve, a od svoje nejake djece očekuju savršenost! Oslobode li 
se tog nevjerojatnog paradoksa, zdravom razumu potpuno stranog stava 
i prihvaćajući bar gore navedene spoznaje kao granice u svom obnašanju 
roditeljstva. Roditelji tijekom prvih nekoliko godina djetetova života, mogu 
i s tek posve elementarnim zadovoljavanjem bazičnih tjelesnih potreba, 
u krajnjem siromaštvu i skučenosti, stvarati kvalitetne i skladne ljudske 
osobnosti. Naravno, prvenstveno postavljanjem ključnih granica ne samo 
djeci nego i sebi. Roditelji ali i svi odrasli u različitim ulogama vezanim za 
odgoj i obrazovanje novih naraštaja, te zadovoljavanju psiholoških, emo-
cionalnih, socijalnih i duhovnih potreba djece u optimalnim okvirima i u 
skladu s etičkim normama, bez obzira na materijalni status obitelji, ustanove 
ili društva!
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